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PRÉFACE 


16  mars  1828  —  12  janvier  1914 
LONGUM    JEVI   SPATIUM 

Je  n'ai  pas  le  dessein  d'écrire  des  mémoires 
personnels,  mais,  pendant  ma  longue  vie,  j'ai 
traversé  des  périodes  très  diverses  de  la  vie 
nationale;  et  des  circonstances,  que  je  pourrais 
qualifier  de  providentielles,  ont  fait  que  je  me 
suis  trouvé,  soit  comme  simple  spectateur,  soit 
comme  acteur,  mêlé  aux  événements  qui  ont 
rempli  ces  périodes. 

Je  voudrais  rétrospectivement  reprendre  le 
chemin  parcouru,  et  chercher,  à  travers  les 
mille  épisodes  qui  le  remplissent,  si  la  France 
a  une  mission  particulière  parmi  les  nations,  si 
elle  suit  sa  destinée,  ou  si,  au  contraire,  elle 
s'en  écarte;  et  quel  sort  enfin  lui  est  réservé. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  il  semble  que  la 
France  est  comme  perdue  dans  les  chemins  de 
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traverse  et,  qu'ayant  quitté  la  grande  voie  où 
elle  a  marché  pendant  des  siècles,  elle  va  à 
l'aventure  et  se  précipite  vers  la  ruine.  Le  sen- 
timent national  résiste  pourtant  à  cette  déses- 
pérance. Il  va  jusqu'à  la  passion,  et  nous  per- 
suade aisément  que  la  France  immortelle  a  une 
mission  dans  le  monde.  C'est  cette  foi  qui  nous 
soutient  au  milieu  des  épreuves  que  subit  la 
nationalité  française  depuis  plus  de  cent  ans. 
Elle  résiste  au  découragement  que  pourrait 
faire  naître  le  mot  de  la  Bible  :  tradidit  mondum 
disputationibus  hominum . 

Est-ce  que  la  France  subirait  le  môme  sort 
que  tant  d'autres  races  humaines  qui  ont  dis- 
paru, après  avoir  joué  dans  le  monde  un  rôle 
éphémère?  Il  est  pourtant  une  nation  au  moins 
qui  a  échappé  à  cette  destinée  des  races  livrées 
aux  aventures  de  la  vie;  et  cette  nation  est 
celle  des  Juifs,  qui  se  perpétue  à  travers  toutes 
les  convulsions  et  toutes  les  évolutions  du 
genre  humain.  Pourquoi  la  France  ne  serait- 
elle  pas  marquée  au  front  du  signe  de  la  durée, 
pour  être  le  champion  de  Dieu  contre  la  race 
infidèle? 

Il  est,  dans  l'origine  et  dans  le  cours  de  la  vie 
de  cette  nation,  beaucoup  de  traits  qui  semblent 
marqués  du  sceau  de  Dieu  même,  pour  qu'elle 
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soit  dans  le  monde  sa  servante  et  son  champion. 

Lorsque,  vers  la  fin  du  cinquième  siècle,  l'Em- 
pire romain  disparut  définitivement  sous  le  flot 
des  invasions,  une  puissance  nouvelle  surgit  du 
désordre  universel,  et  ce  fut  la  race  franque, 
qui,  avec  l'appoint  resté  civilisé  de  la  population 
gallo-romaine,  recueillit  l'héritage  de  Rome,  et 
plus  tard,  avecCharlemagne,  constitua  la  Chré- 
tienté. Quand  il  semblait  que  l'Église  catholique 
n'avait  plus  de  secours  à  attendre,  au  milieu  du 
désordre  et  de  la  confusion  générale,  elle  fixa 
son  choix,  pour  la  défendre,  sur  la  race  des 
Francs,  laquelle,  avec  le  concours  de  la  nationa- 
lité gallo-romaine,  fonda  un  Empire,  créa  une 
civilisation  nouvelle  et  devint  le  point  d'appui 
de  la  Papauté.  Tel  a  été  le  rôle  des  Francs,  des 
Gallo-Romains  et  finalement  de  la  France.  Et 
depuis  lors,  la  nation  française  put  revendiquer 
le  titre  de  fille  aînée  de  l'Église.  Elle  a  rempli 
hautement  ce  rôle  jusqu'à  l'heure,  vers  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  où  elle  a  paru  s'abandonner 
elle-même,  en  subissant  la  puissance,  qualifiée 
par  Joseph  de  Maistre  de  satanique,  la  puis- 
sance de  la  contre-Église,  œuvre  à  la  fois  de  la 
juiverie  et  de  la  franc-maçonnerie. 

Il  semble  donc  que  le  monde  n'est  pas  abso- 
lument livré  aux  disputes  des  hommes,  et  l'on 


iv  VISION  D'UN  SIÈCLE 

serait  amené  à  en  conclure  que  le  genre  humain 
a  sa  destinée  propre,  à  laquelle  il  peut  faire 
défaut  ou  contribuer,  selon  ses  mérites  et  selon 
la  grâce  de  Dieu.  Mais  cette  idée  ne  paraît- 
elle  pas  en  contradiction  avec  renseignement 
de  l'Église,  qui  dit  que  l'homme,  mais  non  le 
genre  humain,  est  créé  pour  connaître  Dieu, 
l'aimer,  le  servir  et,  par  là,  gagne±  la  vie  éter- 
nelle? Et,  pourtant,  il  y  a  des  races  humaines 
qui  semblent  avoir  été  marquées  d'un  sceau 
particulier,  pour  remplir  un  rôle  à  part,  et  pour 
être  associées  spécialement  à  l'œuvre  générale 
de  la  création,  laquelle  a  pour  objet  final  la  glo- 
rification de  Dieu. 

Glorification  !  si  tant  est  que  Dieu  puisse  tirer 
quelque  gloire  de  l'adoration  des  hommes  ! 

Les  Juifs  ont  été  en  quelque  sorte  les  témoins 
de  l'histoire  universelle.  Ils  ont  été  les  témoins 
de  l'œuvre  de  la  Rédemption;  ils  en  perpétuent 
le  souvenir  en  le  niant.  Mais  leur  persistance  à 
travers  les  siècles  atteste  à  la  fois  l'œuvre  de  la 
création  du  monde  terrestre  et  de  la  Rédemption 
par  le  Christ  du  péché  originel,  par  lequel  l'hu- 
manité était  vouée  à  la  mort. 

La  civilisation  chrétienne,  qui,  de  proche  en 
proche,  à  travers  les  siècles,  s'est  étendue  sur 
le  globe  terrestre  tout  entier,  est  en  butte  inces- 
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samment  aux  attaques  sourdes  et,  par  instants, 
ouvertes  de  sectes  ennemies,  qui,  toutes,  s'ins- 
pirent de  l'esprit  juif  et  de  la  haine  de  Dieu. 
Ces  sectes  ont  mis  en  œuvre  les  parties  les  plus 
hautes  et  les  parties  les  plus  basses  des  passions 
humaines,  l'orgueil  de  l'esprit  et  la  concupis- 
cence des  sens,  ce  qui  d'ailleurs  n'a  rien  en  soi 
de  contradictoire.  L'orgueil  de  l'esprit  et  le 
goût  des  jouissances  des  sens  ont  été  les  pro- 
cédés employés  de  préférence  par  les  ennemis 
du  Christ,  à  qui  ils  ont  opposé  la  Déesse  Raison 
et  le  culte  du  ventre. 

Le  monde  européen,  produit  de  la  civilisation 
chrétienne,  est  en  ces  temps-ci  en  proie  à  cette 
double  cause  de  corruption  sociale.  La  France, 
en  particulier,  après  plusieurs  tentatives  pour 
s'organiser  et  pour  vivre  sur  les  données  de 
cette  philosophie  antisociale,  semble  être  arrivée 
au  terme  de  ses  expériences.  Après  plusieurs 
essais  d'organisation  sur  les  bases  nouvelles, 
elle  se  trouve,  à  l'heure  où  j'écris  ces  lignes, 
comme  désemparée,  rattachée  on  ne  sait  com- 
ment à  quelques  débris  du  passé,  débris  survi- 
vants des  phases  diverses  de  sa  vie  antérieure  ; 
nation  à  demi  déracinée,  et  qu'on  ne  sait  com- 
ment replanter. 

La  constatation  que  j'énonce  ici  n'est  pas  le 
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fait  d'un  vieillard  désillusionné  et  découragé, 
qui  voit  tout  en  noir,  comme  le  soir  assombri  et 
triste  d'une  longue  journée;  non!  C'est  un  cri 
général.  Tout  le  monde  sent  et  confesse  :  que 
la  nation  est  à  l'état  de  poussière  sans  cohésion, 
et  qu'elle  estlt  rétablir  sur  sa  base.  Mais  on 
sent  aussi  qu'elle  s'y  rétablira. 

Ainsi  j'arrive  au  terme  d'une  longue  exis- 
tence. Après  avoir  traversé  toutes  les  phases 
d'un  long  espace  de  vie  nationale,  j'ai  pu 
recueillir  les  souvenirs  de  ceux  qui  avaient 
connu  les  époques  tragiques  de  la  grande  Révo- 
lution; et  par  moi-môme,  à  la  faveur  de  circons- 
tances inouïes,  j'ai  assisté  à  toutes  les  phases  de 
cette  extraordinaire  période  de  la  vie  nationale 
coupée  de  révolutions  successives,  depuis  l'an- 
née 1830  jusqu'au  début  de  1914,  que  je  con- 
tresigne aujourd'hui. 

Je  voudrais,  reprenant  à  rebours  le  môme 
chemin,  mais  cette  fois  par  le  souvenir,  repas- 
ser par  les  étapes  jadis  parcourues.  Je  voudrais 
reproduire  les  modes  de  penser,  les  manières 
d'agir,  les  passions  générales  des  âmes,  de  cha- 
cune des  époques  que  j'ai  traversées;  retrouver 
dans  mon  souvenir  les  idées  qui  ont  prévalu  à 
ces  dates  diverses,  les  conceptions  d'ordre  poli- 
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tique  et  social,  l'idéal  enfin  poursuivi  durant 
Côtte  longue  suite  de  temps.  Puissé-je,  à  tra- 
vers ce  long  voyage,  guidé  par  cette  étoile 
de  la  France  que  j'ai  toujours  cherchée  avec 
amour,  retrouver  à  la  fin  la  trame  de  sa  noble 
destinée,  qui,  l'associant  à  la  Providence,  Ta 
signalée  dans  le  passé  comme  l'instrument  de 
Dieu. . .  Gesta  Dei  per  Francos! 
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PREMIÈRE  PARTIE 

LA  RESTAURATION 
1815-1830 


Mon  origine  et  ma  situation  familiale  m'ont 
permis  de  voir  avec  exactitude  l'état  matériel  et 
l'ordre  moral  du  pays  où  je  suis  né,  à  l'époque 
lointaine  où  la  France  n'avait  guère  changé  de 
physionomie,  quoique  l'ordre  politique  fût  profon- 
dément modifié.  C'est  pourquoi,  en  parlant  des 
miens  et  de  moi,  je  reste  dans  mon  sujet. 

Ma  famille  paternelle,  des  Hayes  de  Marçaire, 
ou  de  Marcère,  et  ma  famille  maternelle,  de  Neuf- 
ville,  étaient  l'une  et  l'autre  de  très  anciennes 
familles;  toutes  les  deux  aussi  dans  un  état  de 
médiocrité  pécuniaire  voisine  de  la  pauvreté,  à 
l'époque  où  je  suis  né,  le  16  mars  1828,  à  Dom- 
front  (Orne)  ou  plutôt  à  Banvou,  car  j'étais  déjà 
enfanté  quand  ma  mère  vint  à  Domfront  me  mettre 
au  monde. 

Cet  état  de  précarité  de  fortune  dans  les  familles 
nobles  d'origine  n'était  pas  particulière  à  la 
mienne.  J'ai  connu  dans  ma  jeunesse  beaucoup  de 
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représentants  d'anciennes  familles  nobles  qui  se 
trouvaient  dans  un  état  de  fortune  très  médiocre, 
beaucoup  même  au-dessous  du  médiocre. 

Et  cela  n'était  pas  dû  seulement  à  la  Révolution. 
C'était  le  résultat  de  la  politique  du  dernier  siècle 
de  l'Ancien  Régime.  La  Royauté  française,  en 
changeant  de  caractère  sous  l'influence  des  politi- 
ciens italiens  et  sous  celle  des  cardinaux  Mazarin 
et  Richelieu,  en  devenant  absolue  avec  Louis  XIV 
et  son  successeur,  avait  changé  son  personnel  en 
même  temps  que  son  esprit.  La  puissance  des 
intendants  et  des  fermiers  généraux  était  devenue 
peu  à  peu  prépondérante;  et  le  personnel  de  la 
puissance  publique  se  modifiait  au  gré  de  cette 
puissance  même.  Les  Rois  perdaient  de  vue  la 
vraie  clientèle  du  trône,  clientèle  d'abnégation  et 
de  pur  amour  du  Prince.  La  noblesse  de  province, 
négligée  et  méconnue  par  la  Cour,  perdait  peu  à 
peu  sa  puissance  avec  son  crédit.  Elle  se  survi- 
vait à  elle-même  par  sa  fidélité  envers  le  passé, 
et  par  la  force  d'opinion  qui  la  plaçait  encore  au 
premier  rang,  privilège  de  grand  prix  moral  mais 
de  mince  valeur  matérielle.  Elle  s'était  vue  dépos- 
sédée peu  à  peu  de  la  faveur  royale  et  des  fonc- 
tions jusqu'alors  attachées  à  son  rang.  Une  classe 
nouvelle  se  substituait  à  elle  :  haute  clientèle 
grandie  dans  la  Finance,  la  haute  Bourgeoisie, 
en  voie  de  grandeur,  et,  pour  un  grand  nombre, 
nantie  de  titres  nobiliaires  accordés  par  le  Roi? 
ou  attachés  aux  domaines  territoriaux  achetés 
par  les  nouveaux  enrichis,  presque  tous  grandis 
dans  les  postes  de  l'intendance,  dans  les  fermes 
de  la  trésorerie.  La  noblesse  de  province  restait 
fidèle;  mais,  attachée  à  la  glèbe,  elle  se  sentait 
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délaissée  et  appauvrie.  Son  loyalisme  n'en  était 
point  amoindri. 

J'ai  connu  beaucoup  de  ces  représentants  des 
vieilles  familles,  réduits  à  un  état  de  médiocrité 
extrême,  mais  tous  portant  noblement  leur  misère, 
et  la  parant,  comme  d'un  lustre,  de  leur  fidélité  et 
de  leur  amour  pour  la  famille  royale.  Il  est  permis 
de  penser  que  la  France  a  perdu,  dans  ce  per- 
sonnel de  la  vieille  noblesse  de  province,  des  élé- 
ments de  force  politique  qui  l'auraient  utilement 
servie  dans  son  évolution  intérieure. 

Cette  fraction  de  la  nation  servait  le  Prince  par 
une  sorte  d'attachement  familial  pareil  à  celui 
des  fils  de  famille  fortement  unis  au  chef.  Ce  qui 
caractérise  l'état  moral  de  la  nation  à  ces  époques, 
c'est  que  ce  même  attachement  désintéressé  de 
la  noblesse  provinciale  à  la  famille  royale  se 
retrouvait  chez  le  peuple  proprement  dit.  J'ai 
encore  connu  cet  état  d'esprit  jusque  dans  la 
masse  populaire.  La  classe  intermédiaire,  que  l'on 
désignait  alors  sous  le  nom  de  bourgeoisie,  ne 
professait  pas  le  même  sentiment  affectueux  et 
filial  pour  le  Prince;  mais,  encore,  elle  ne  s'en  était 
pas  départie  tout  à  fait,  quoiqu'elle  eût  accepté 
avec  enthousiasme  les  grands  changements  inter- 
venus dans  l'ordre  social.  En  fait  et  d'une  manière 
générale,  il  y  avait  au  fond  de  l'âme  française  un 
sentiment  sincère  et  vif  d'attachement  à  la  famille 
royale,  et  la  plupart  des  classes  de  citoyens 
l'avaient  en  partie  gardé,  même  après  les  convul- 
sions révolutionnaires.  De  là  un  état  de  soumission 
respectueuse  à  l'égard  de  ce  que  l'on  considère 
dans  la  vie  sociale  comme  l'Autorité,  sans  que 
cette    soumission    eût   aucun    caractère    servile. 
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L'obéissance  envers  les  autorités  constituées  n'im- 
pliquait aucun  mélange  de  servitude,  mais  elle 
était  plutôt  l'effet  de  l'habitude  mentale,  faite  à  la 
fois  de  respect  et  d'attachement  cordial  envers  la 
personne  qui,  à  tous  les  degrés  de  la  vie  sociale, 
représentait  l'autorité,  c'est-à-dire  le  Roi.  De  là,  et 
dans  tous  les  rangs,  des  habitudes  de  politesse 
et  même  de  déférence  qui  marquaient  les  degrés 
sans  infatuation  d'une  part,  et  de  l'autre,  sans  ser- 
vilité. Et  cela  produisait  dans  l'ordre  social  tout 
entier  de  la  bonhomie,  de  la  bonne  grâce,  de  la 
politesse,  et  enfin  une  sorte  de  bonne  humeur  cor- 
diale qui  rendait  la  vie  facile  et  aimable.  Les  temps 
d'infatuation  et  de  classification,  mesurées  selon  la 
fortune  etle  rang,  n'étaient  pas  encore  venus.  Sous 
ce  rapport,  la  Révolution  n'avait  pas  produit  tous 
ses  effets  dans  l'ordre  social.  Les  révolutionnaires 
avaient  eu  la  prétention  de  niveler  tous  les  rangs. 
Cette  Révolution,  après  les  avoir  nivelés,  les  a  ré- 
tablis avec  une  brutalité  et  avec  une  âpreté  sin- 
gulières. Toutefois,  il  y  eut  une  époque  intermé- 
diaire où  la  bonhomie  du  vieux  temps  n'avait  pas 
tout  à  fait  cédé  la  place  à  la  morgue  d'une  société 
égalitaire. 

Ce  qui  contribua  à  maintenir  pendant  un  temps 
les  anciennes  habitudes  sociales  dans  les  rapports 
des  Français  entre  eux,  c'est  que  l'état  matériel  du 
pays  était  resté  le  même  ou  du  moins  sans  grands 
changements,  assez  longtemps  après  que  la  Révo- 
lution avait  déjà  produit  tous  ses  effets  poli- 
tiques. 

Les  mœurs  ne  se  modifient  que  lentement, 
les  idées  ne  pénétrant  pas  facilement  le  corps 
social. 
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Or,  le  corps  social  en  France  avait  été  fortement 
constitué  et  cimenté  par  la  religion.  Le  catholi- 
cisme imprègne  l'âme;  il  pétrit  l'homme  et  la 
famille  et,  par  là,  la  société  tout  entière.  Le  peuple 
de  France,  dans  toutes  ses  parties,  était  fortement 
imbu  de  l'enseignement  évangélique,  et  maintenu 
par  son  clergé  dans  la  pratique  d'un  culte  dont  les 
préceptes  et  les  pratiques  pénètrent  l'âme  et  diri- 
gent la  conduite  des  hommes  dans  tous  les  actes 
de  leur  vie.  L'Église  était  le  centre  vivifiant  de  la 
nation,  et  la  famille  gardait  pieusement  les  habi- 
tudes religieuses,  universellement  conservées  dans 
la  vie  commune.  Les  cérémonies  religieuses  étaient 
célébrées  et  suivies  avec  le  concours  de  presque 
toute  la  population.  Il  y  avait  des  fêtes  d'un  éclat 
particulier,  qui  étaient  l'occasion  de  réjouissances 
publiques,  et  comme  des  occasions,  rares  alors,  de 
manifestations  populaires.  Dans  les  campagnes, 
quelques-unes  de  ces  fêtes  étaient  célébrées  avec 
une  sorte  d'entrain  joyeux,  comme  des  réjouis- 
sances communes,  et  on  conservait  de  vieilles 
pratiques  populaires,  telles  que  chants,  quêtes  à 
travers  les  villes  et  les  campagnes,  toutes  prove- 
nant de  traditions  antiques. 

Dans  nos  chemins  creux,  qui  étaient  alors  les 
seules  voies  de  communication,  on  trouvait  de 
distance  en  distance  des  calvaires  rustiques,  vé- 
nérables par  leur  ancienneté,  et  il  n'était  pas 
rare  d'y  voir  agenouillés,  pieusement,  des  gens 
du  pays.  La  vie  familiale  et  la  vie  politique  étaient 
empreintes  d'un  sentiment  religieux ,  qui  était, 
dans  ces  temps-là,  le  ressort  essentiel  de  l'âme 
française. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  citadins  des  petites 
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villes  et  les  habitants  des  campagnes  fussent 
autant  de  petits  saints.  Ils  avaient  leurs  défauts  et 
sans  doute  aussi  leurs  vices;  mais,  dans  cet 
ensemble,  où  dominaient  le  respect  de  Dieu  et  son 
culte,  la  pratique  des  devoirs  civiques  et  des 
devoirs  de  famille  était  généralement  observée,  et 
maintenait  la  société  dans  un  bon  état  de  bien- 
être  moral. 

Il  me  semble  même,  en  me  représentant  dans 
mes  souvenirs  la  société  de  ces  temps-là,  que  le 
sentiment  du  devoir  et  le  respect  du  droit  y  étaient 
prédominants.  La  justice  et  son  appareil  :  magis- 
trats, tribunaux,  huissiers  même,  et  surtout  les 
gendarmes,  avaient  sur  les  imaginations  popu- 
laires un  empire  extrême.  Et  cela  provenait 
moins  du  sentiment  de  crainte  que  d'un  senti- 
ment de  respect,  et  d'une  sorte  de  culte  pour  le 
droit  et  pour  la  justice.  La  vieille  société  gallo- 
romaine  avait  recueilli  et  conservé  l'héritage  des 
Romains,  créateurs  du  droit.  Dans  le  domaine 
de  la  vie  civile  et  domestique,  certes,  dans  le  mou- 
vement général  de  cette  société  française,  il  y  a 
eu  de  tout  temps  des  gens  de  sac  et  de  corde,  il  y 
a  eu  aussi  des  malfaiteurs  moins  en  vue,  des 
mécréants  de  toute  espèce  et  de  toute  envergure; 
mais,  si  Ton  veut  juger  impartialement  un  pays  et 
une  époque,  il  est  vrai  de  dire  qu'aux  temps  que  je 
rappelle  ici,  il  y  avait  dans  les  rapports  civils  et 
commerciaux  des  hommes  entre  eux  plus  de  droi- 
ture, plus  de  probité  et  de  moralité  que  de  nos 
jours.  Et  de  là  aussi  un  sentiment  de  l'honneur  plus 
général  et  plus  sérieux  que  dans  le  temps  présent. 
Ce  n'était  pas  une  prétention  plus  ou  moins  justi- 
fiée, ni  une  respectabilité  aiguë  qui  prétend  s'im- 
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poser  à  la  pointe  d'une  épée  ;  non,  mais  c'était  un 
tranquille  sentiment  de  l'estime  qui  couvre  partout 
l'honnête  homme,  bonne  tenue  d'une  société  repo- 
sant depuis  des  siècles  sur  le  sentiment  de  l'hon- 
neur; heureux  effets  des  habitudes  religieuses  sur 
la  conduite  des  hommes;  instincts  de  race  supé- 
rieure point  encore  contaminée  par  des  enseigne- 
ments de  qualité  inférieure;  toutes  ces  causes 
ensemble  avaient  contribué  à  donner  à  la  France, 
comme  principe  de  vie,  l'honneur.  Et  cette  noble 
conception  de  la  vie  avait  fait  naître  dans  tous  les 
rangs  de  la  nation  une  certaine  vertu  qui  contri- 
buait grandement  à  lui  donner  à  la  fois  un  gage 
de  prospérité  et  un  beau  relief  moral  dans  le 
monde.  Et  cette  vertu  peut  s'appeler  l'habitude  du 
devoir  accompli. 

Les  circonstances  de  ma  vie  m'ayant  mis  en 
rapports  avec  des  hommes  de  toutes  les  catégories 
sociales,  j'ai  connu  des  gens  de  service,  ouvriers, 
fermiers,  fonctionnaires,  commerçants,  et  j'en  ai 
gardé  cette  impression  quasi  religieuse  :  à  quelque 
degré  de  l'échelle  sociale  que  l'on  fût  placé,  tout  le 
monde  faisait  son  devoir,  je  veux  dire  remplissait 
la  tâche  qui  lui  était  dévolue. 

Dans  tous  les  rangs  des  diverses  catégories  so- 
ciales, on  observait  —  je  dis  en  général  —  les  lois 
de  la  plus  stricte  probité,  et  on  y  attachait  son 
honneur.  L'ouvrier  faisait  sa  tâche  consciencieu- 
sement, le  maître  était  juste,  le  fermier  payait  son 
terme  à  l'heure  dite,  et  c'était  une  marque  fâ- 
cheuse que  d'y  manquer;  le  commerçant  était 
honnête  et  probe  rigoureusement;  le  défaut  de 
paiement  à  l'échéance  était  une  marque  d'infamie, 
à  ce  point  que  beaucoup  de  commerçants  se  don- 
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naient  la  mort  plutôt  que  de  se  laisser  déclarer  en 
faillite.  Il  ne  serait  venu  à  l'esprit  d'aucun  membre 
d'une  administration  publique  de  solliciter  ou 
même  de  recevoir  ce  qu'on  appelle  un  pourboire  ; 
et  personne  n'aurait  osé  en  offrir. 

Ainsi  régnait  à  tous  les  degrés  de  l'échelle 
sociale  une  certaine  fierté  du  devoir  accompli  et  de 
dignité  personnelle. 

La  différence  des  rangs  sociaux  se  marquait  par 
la  différence  des  emplois,  non  par  des  marques 
distinctives  et  ostentatoires  de  rang  social  et  de 
domesticité.  Si  les  rangs  sociaux  se  différenciaient 
par  les  genres  de  costumes  différents,  c'était  sans 
affectation  de  supériorité  d'une  part  et  sans  abais- 
sement de  l'autre. 

Les  gens  des  campagnes  n'avaient  pas  même 
l'idée  d'imiter  les  gens  des  villes,  soit  par  leur 
genre  de  vie,  soit  par  leur  habillement.  Les 
femmes  des  classes  inférieures  portaient  des 
coiffes  dont  la  forme  était  variable  de  paroisse  à 
paroisse;  encore  ai-je  connu  des  femmes  d'un 
rang  social  élevé  qui  portaient  la  coiffe,  et  celle-là 
d'un  prix  relevé  par  les  ornements  qu'on  y  ajou- 
tait. Le  costume  des  femmes  de  la  campagne  était 
seyant,  jupe  courte  et  à  rayure,  fichu  clair  et  croisé, 
et  pendant  l'hiver  une  sorte  de  mante.  Elles  ne 
s'avisaient  pas  de  s'affubler  des  toilettes  des  villes; 
et  elles  étaient  plus  charmantes  ainsi. 

Les  hommes  dans  les  campagnes  portaient  la 
blouse  normande  et,  dans  les  grands  jours,  la 
veste  avec  une  culotte  fixée  au  genou;  j'en  ai 
connu  qui  avaient  conservé  l'usage  du  catogan 
derrière  la  tête  et  enfin  le  chapeau  rond  à  larges 
bords.  Dans  la  semaine,  le  bonnet  phrygien   qui 
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était  le  vieux  bonnet  gaulois.  Les  femmes,  dans 
une  partie  de  la  Normandie  et  dans  le  cours  de  la 
semaine,  en  tenue  de  ménage,  étaient  coiffées 
d'un  bonnet  de  coton. 

Les  gens  des  campagnes  vivaient  comme  si  le 
monde  n'avait  pas  changé  de  traditions  et  de  for- 
mules antiques.  Il  régnait  dans  les  campagnes  un 
air  de  gaieté  et  de  contentement  provenant  d'un 
genre  d'esprit  exempt  de  chimère  et  fidèle  aux 
vieilles  coutumes.  De  là,  dans  ce  milieu,  après  les 
rudes  travaux  des  champs,  un  fonds  de  bonne 
humeur  et  de  cordialité.  Les  jours  consacrés  au 
culte  religieux  étaient  vraiment  des  jours  de  fête; 
on  avait  conservé  la  pratique  de  certains  jeux  plus 
ou  moins  champêtres,  qui  occupaient  la  jeunesse. 
Très  peu  de  cabarets;  et  les  gens  de  campagne, 
sobres  dans  l'habitude  de  la  vie,  ne  s'enivraient 
guère  que  les  jours  de  foires  ou  de  marchés  à  la 
ville  voisine;  encore  leur  ivresse,  due  à  l'usage  du 
cidre  et  du  café  avec  addition  de  petits  pots  et  de 
demoiselles,  qui  étaient  les  appellations  employées 
aux  compléments  d'une  eau-de-vie  locale,  n'avait 
pas  les  effets  terribles  des  boissons  avec  les- 
quelles les  habitants  des  campagnes  aujourd'hui 
s'enivrent. 

De  temps  en  temps  s'installaient  des  cirques, 
comme  ceux  de  Franconi,  ou  des  frères  Modeste, 
et  aussi  des  combats  d'ours  et  de  chiens.  Les  jours 
de  grandes  fêtes,  la  population  presque  entière 
prenait  part  aux  cérémonies  religieuses,  avec  un 
grand  déploiement  de  processions  et  des  fleurs  des 
champs.  Les  autorités  locales  y  figuraient  au  pre- 
mier rang,  et  c'était  un  très  beau  spectacle  de  voir, 
à  Caen,  par  exemple,  la  Cour  d'appel  tout  entière, 
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en  robe  rouge,  suivre  le  long  des  rues  le  Saint- 
Sacrement,  le  jour  de  la  Fête-Dieu. 

Le  jour  de  la  Chandeleur,  toute  la  population 
circulait  dans  les  rues,  tenant  à  la  main  de  petites 
chandelles  de  couleur  variée;  il  semblait  que  la 
ville,  tout  en  joie,  prenait  part  à  la  fête  religieuse; 
et  de  même  le  vendredi  saint,  certaines  cloches, 
spéciales  à  cette  journée,  étaient  agitées  le  long 
des  rues,  et  annonçaient  au  peuple  le  grand  mys- 
tère de  deuil. 

En  d'autres  temps,  et  dans  un  état  d'esprit  dif- 
férent, pensées  de  joie  et  d'amusement,  c'était  le 
Carnaval  qui  mettait  en  fête  toutes  les  rues  des 
villes  et  des  localités  voisines,  avec  un  grand  dé- 
ploiement de  masques,  de  danses  et  de  musique. 
Tout  le  monde  s'amusait  follement. 

De  même,  les  noces,  accompagnées  de  danses 
et  de  libations  abondantes,  avaient  un  caractère 
de  joyeuse  humeur  et  étaient  l'occasion  de  fêtes 
énormes.  De  même  encore  les  feux  de  la  Saint- 
Jean  et  de  Noël,  anciens  usages  qui  dérivaient  de 
vieilles  pratiques  d'agriculture  primitive,  les  bat- 
teries de  sarrasin  qui  se  faisaient  en  commun 
étaient  aussi  l'occasion  de  réjouissances  et  de  plai- 
sirs simples,  mais  animés  d'une  franche  gaieté  qui 
agrémentait  la  vie  laborieuse  et  souvent  pénible 
des  gens  de  la  campagne. 

Point  de  routes  ni  même  de  chemins  vicinaux. 
Les  seules  routes  nationales  qui  traversaient  Dom- 
front  étaient  celle  de  Paris  à  Brest  et  celle  de 
Caen  à  Laval.  D'ailleurs,  celle-ci  n'était  pas  encore 
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achevée,  lorsqu'en  1837  je  fis  le  voyage  de  Dom- 
front  à  Caen,  pour  entrer  au  lycée  de  cette  der- 
nière ville. 

Il  n'y  avait,  pour  communiquer  entre  les  com- 
munes et  pour  l'exploitation  des  terres,  que  des 
chemins  creux,  entre  de  hautes  haies  plantées 
d'arbres,  de  la  largeur  d'une  voiture.  Encore  n'y 
avait-il  pas  dans  la  contrée  de  voitures  suspendues; 
on  n'y  connaissait  que  des  charrettes.  On  ne  voya- 
geait qu'à  cheval;  les  femmes  en  trousse  derrière 
le  cavalier  :  et  si  je  puis  me  mettre  en  scène  pour 
achever  le  tableau,  il  arrivait  quelquefois  que,  pour 
nous  faire  voyager,  on  chargeait  un  cheval  de 
deux  panniers  mannequins,  clans  lesquels  on  nous 
casait,  ma  sœur  et  moi;  et  notre  bonne  à  cheval 
entre  deux.  La  contrée  de  Domfront,  qu'on  appe- 
lait le  Pays  Bas,  donnait  l'impression  d'un  paysage 
d'un  pittoresque  et  d'un  charme  inouïs,  qui  a  laissé 
dans  nos  imaginations  des  tableaux  variés  et  des 
visions  étranges  et  saisissantes.  On  traversait,  en 
voyageant,  des  collines  incultes,  des  tertres  ou  des 
landes  sans  arbres  et  couvertes  de  wignons  ou 
ajoncs,  de  plantes  sauvages,  où  paissaient  quel- 
quefois des  bandes  de  petits  chevaux  de  charbon- 
niers, dont  la  race  a  disparu  avec  les  charbonniers, 
et  qui  vivaient,  aux  dépens  de  la  végétation,  dans 
les  forêts  ou  à  travers  les  landes.  Il  y  avait  encore, 
ça  et  là,  des  étangs  qui  occupaient  de  larges 
espaces,  et,  ce  qui  ajoutait  à  cet  aspect  inouï  d'une 
campagne  si  étrange,  c'est  que  le  tiers  des  terres 
cultivées  était  laissé  en  friche  pendant  trois 
ans,  selon  l'alternance  des  cultures  de  fonds 
alloués  pour  une  durée  de  neuf  ans.  Celait  le 
mode  connu  alors  de  fumer  la  terre  en  laissant 
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reposer  pendant  trois  années  sur  neuf  les  champs 
de  culture,  et,  pendant  les  trois  années  sans  cul- 
ture, on  y  laissait  croître  les  wignons,  les  ajoncs 
et  les  herbes  folles,  destinées,  croyait-on,  à  l'en- 
graissement de  la  terre. 

Les  biens  communaux  contribuaient  aussi  à 
donner  à  la  campagne  un  aspect  un  peu  sauvage. 
C'étaient  des  terrains  vastes  généralement,  peu 
ou  pas  du  tout  cultivés,  mais  pouvant  servir  de 
pâturage,  ou  bien  fournissant  des  fagots  de  bois 
sec  et  de  racines  sauvages.  Ces  terrains,  apparte- 
nant aux  communes,  restaient  indivis  et  étaient 
exploités  par  les  habitants  selon  les  règlements 
locaux  faisant  loi.  C'étaient  des  ressources  pré- 
cieuses pour  les  pauvres  gens  qui  pouvaient  faire 
paître  le  bétail,  chèvre  ou  vache,  qui  alimentait 
la  chaumière  d'une  nourriture  saine  et  appétis- 
sante. 

Les  hommes  qui  prirent  en  main  en  1830  le  gou 
vernement  de  la  France,  avec  la  prétention  de  la 
faire  entrer  dans  les  voies  du  progrès  et  de  lui  en 
faire  goûter  les  douceurs,  obligèrent  les  communes 
à  vendre  les  biens  communaux,  dont  le  prix  servit 
à  alimenter  le  trésor  public  sous  forme  de  rentes 
sur  l'État.  On  enlevait  ainsi  aux  habitants  des  cam- 
pagnes une  ressource  précieuse,  en  échange  de 
bénéfices  illusoires,  qui  revenaient  principalement 
aux  fonctionnaires,  dont  le  règne  allait  remplacer 
celui  des  rois. 

Les  communes  qui  dissipèrent  promptement  les 
prix  de  ces  terrains  n'en  furent  pas  plus  riches; 
et  les  pauvres  gens  y  ont  perdu  des  ressources 
précieuses,  dont  leur  dignité  n'avait  pas  à  souf- 
frir. 
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Pour  qui  n'a  pas  vécu  dans  ces  temps  préhisto- 
riques, il  est  difficile  de  se  figurer  ce  qu'était 
l'existence  d'alors,  absolument  dénuée  de  toutes 
les  commodités  et  du  luxe  dont  il  semble  mainte- 
nant que  l'on  ne  pourrait  se  passer.  On  y  vivait 
pourtant,  et  pour  qui  a  vécu  dans  ces  temps  éloi- 
gnés, il  est  vrai  de  dire  que  la  bonne  humeur  et 
même  la  gaieté  remplaçaient  agréablement  le 
bien-être  d'à  présent. 

Point  de  déplacements,  point  de  rapports  même 
avec  les  villes  environnantes.  On  vivait  entre  soi, 
chez  soi  et  avec  soi.  Des  rapports  sociaux  faciles 
avec  les  habitants  et  des  relations  mondaines  avec 
les  gens  du  cru  ou  avec  les  fonctionnaires,  qui 
étaient  encore  entourés  d'une  grande  considéra- 
tion. Un  savoir-vivre  très  réel  et  de  bonne  façon,  à 
la  française;  de  la  cordialité  et  de  la  bonne  hu- 
meur; de  l'esprit  même,  du  bon  cru  et  de  bon 
aloi. 

Mais,  d'autre  part,  pas  même  d'allumettes  chi- 
miques; pour  avoir  du  feu  on  se  servait  de  la  pierre 
à  fusil  et  d'amadou,  et,  tout  au  plus,  d'un  certain 
briquet  dit  phosphorique,  qui  venait  d'être  inventé. 
Aucune  allumette  dite  chimique.  De  bougies,  pas 
davantage,  si  ce  n'est  dans  quelques  demeures  de 
personnes  riches  et  haut  huppées.  Pas  de  lampes, 
sauf  une  certaine  lampe,  dite  Carcel,  qui  était  un 
assemblage  de  quinquets.  Dans  les  cuisines  on 
s'éclairait  avec  de  petites  chandelles,  ou  mieux 
encore  avec  la  pétoche,  petite  mèche  enduite  de 
résine  de  sapin. 

La  nourriture  des  gens  de  la  campagne  était 
très  simple  :  la  soupe,  du  pain  (généralement  du 
pain  de  seigle),  ou  même  du  pain  noir  (blé  de  sar- 
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razin).  Très  peu  de  viande;  rarement,  une  fois 
par  semaine  :  galette  et  bouillie  et  lait  caillé. 

Pas  de  délicatesse  ni  de  confort  dans  la  vie  jour- 
nalière. Naturellement, les  toilettes  étaient  simples; 
simples  aussi  les  idées.  Certaines  superstitions 
rudimentaires  se  rencontraient  un  peu  partout. 
On  croyait  aux  revenants,  au  loup-garou,  au  mau- 
vais œil.  Mais  la  gaieté  conservait  son  empire, 
sous  la  forme  de  la  vigueur  et  de  l'entrain.  On 
aimait  la  vie.  Les  familles  étaient  nombreuses. 
Les  chemins  grouillaient  d'enfants. 

Les  habitants  du  pays  ne  s'en  éloignaient  jamais, 
par  suite  de  la  grande  difficulté  des  communica- 
tions. On  allait  à  la  ville  voisine,  les  jours  de  mar- 
ché ou  des  foires  à  bestiaux.  Une  fois  par  an,  les 
personnes,  qui  voulaient  agrémenter  un  peu  leur 
existence,  se  rendaient  à  quelque  grande  foire.  Il  y 
en  avait  dans  toutes  les  provinces,  où  les  mar- 
chands d'objets  de  luxe  ou  de  consommation  un 
peu  relevée  apportaient  en  grand  apparat  leurs 
marchandises.  C'étaient,  pour  les  campagnes 
d'alors,  ce  que  sont  aujourd'hui  les  grands  ma- 
gasins pour  les  habitants  des  villes  ou  de  la  cam- 
pagne. C'était  une  affaire  que  ces  voyages  à  la 
foire  de  grand  renom.  Ils  mettaient  en  mouvement 
toute  la  province. 

Non  seulement  les  habitudes  de  vie,  les  mœurs, 
les  costumes  variaient  de  paroisse  à  paroisse,  mais 
le  langage  était  différent.  Sans  parler  des  langues 
proprement  dites,  comme  la  langue  provençale  ou 
basque,  ou  bretonne,  ou  flamande,  on  parlait  dans 
les  provinces  françaises  un  patois  qui  différenciait 
les  provinces  autant  que  les  costumes.  En  Basse- 
Normandie,    le   langage    populaire    était    rempli 
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d'expressions  pittoresques  et  dérivant  de  langues 
primitives,  des  tournures  de  phrases  qui  diffé- 
raient de  la  langue  policée  et  proprement  française. 
C'était  imagé  et  charmant.  Les  maîtres  d'école  de 
ce  temps-là  n'avaient  pas  la  mission  d'éduquer  les 
villageois  et  de  leur  enseigner  les  mystères  de  la 
science  moderne.  C'étaient  des  hommes  simples, 
assidus  à  leur  devoir  de  maîtres,  qui  enseignaient 
ce  qu'ils  savaient  très  bien,  qui  donnaient  le  bon 
exemple  d'une  vie  modeste  et  régulière,  qui  con- 
duisaient les  enfants  aux  offices  religieux,  et  qui 
même,  le  plus  souvent,  étaient  chantres  à  l'église. 
La  Révolution  avait,  semble-t-il,  passé  comme 
passent  les  cyclones  sur  des  régions  lointaines,  et 
j'ai  constaté  souvent  que  les  personnes  qui  avaient 
assisté  à  l'âge  d'homme  aux  événements  de  cette 
époque  révolutionnaire  n'en  parlaient  pas.  Il  sem- 
blait qu'elles  en  avaient  gardé  une  sorte  de  senti- 
ment de  stupeur  ou  de  crainte.  Et  puis  l'âme  fran- 
çaise est  ouverte  à  toutes  les  émotions;  mais  elle 
ne  s'en  laisse  pas  écraser;  et  l'on  est  très  porté,  à 
propos  d'elle,  à  taxer  de  légèreté  ce  qui  n'est  que 
la  flexibilité  vigoureuse  d'un  acier  bien  forgé.  Les 
familles  pouvaient  aussi  avoir  entre  elles  tant  de 
reproches  à  se  faire  mutuellement  qu'il  valait  mieux 
passer  l'éponge  et  feindre  l'oubli,  afin  de  pouvoir 
vivre  côte  à  côte  en  rapports  supportables.  Néan- 
moins, les  sentiments  violents  qu'avaient  suscités 
dans  le  cœur  de  la  France  les  guerres  de  la  Révolu- 
tion, celles  de  l'Empire  et  même  tout  récemment  la 
guerre  d'Espagne  et  enfin  la  prise  d'Alger,  le  der- 
nier exploit  d'hier,  avaient  entretenu  et  ravivé  le 
sentiment  militaire,  si  facilement  excitable  chez 
nous. 
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La  Révolution  de  Juillet  avait  fourni  un  regain 
de  faveur  à  ces  ardeurs  guerrières.  Afin  sans  doute 
de  leur  donner  une  satisfaction  sans  périls,  le  nou- 
veau gouvernement  avait  imaginé  de  rétablir  la 
garde  nationale;  et,  dans  la  crainte  qu'on  ne  se 
méprenne  sur  mes  sentiments,  au  sujet  de  la  garde 
nationale,  j'ajoute  que  cette  milice  s'est  toujours 
noblement  conduite,  souvent  même  avec  héroïsme, 
et  que  l'Assemblée  nationale  de  1871  a  commis  une 
grande  faute  en  la  supprimant. 

D'après  la  nouvelle  institution,  on  devait  consti- 
tuer un  bataillon  par  canton  et  organiser  l'en- 
semble selon  le  mode  militaire  de  l'armée  pro- 
prement dite.  Il  fut  procédé  avec  une  ardeur  sin- 
cère à  cette  organisation.  Nos  populations  rurales 
étaient  si  loin  de  subir  alors  les  pressions  révolu- 
tionnaires de  la  veille  qu'elles  choisirent  en  géné- 
ral, dans  chaque  canton,  comme  chef  de  bataillon 
et  comme  officiers,  les  représentants  des  anciennes 
familles  qui  avaient  tenu  autrefois  un  rang  élevé, 
et  généralement  des  familles  nobles.  C'est  ainsi 
que  dans  le  canton  de  Messei  (Orne)  les  deux 
chefs  de  bataillon  élus  par  les  habitants  furent 
MM.  du  Bur,  frères,  dont  l'un  avait  servi  dans  la 
Garde  d'honneur  en  1813  et  appartenait  à  une 
famille  noble  du  pays  (1). 

J'ai  assisté  aux  premiers  actes  de  cette  organi- 
sation ;  et  rien  n'égalait  l'inexpérience,  le  désarroi, 
l'aspect  souvent  comique  des  manœuvres  de  ces 
troupiers  improvisés,  paysans  hier,  sans  cos- 
tumes, ou  seulement  avec  des  blouses  dont  les 
lisérés  étaient  tricolores,   sans   armes  même,  la 

(1)  MM.  du  Bur  étaient  mes  grands-oncles  du  côté  paternel. 
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plupart  n'étant,  dans  le  rang  et  aux  exercices, 
armés  que  de  bâtons.  Et  tout  de  même,  ces  mi- 
lices, que  tout  devait  rendre  ridicules,  ne  Fêtaient 
nullement,  tant  on  sentait  que  tout  ce  monde, 
officiers,  sous-officiers  et  soldats,  avait  sous  ces 
costumes,  presque  risibles,  une  âme  française  et 
dos  cœurs  de  soldats.  J'ai  assisté  à  Domfront  à  de 
grandes  revues  de  ces  milices;  et  je  me  souviens 
très  bien  d'avoir  vu  le  plus  grand  nombre  de  ces 
soldats  improvisés,  vêtus  de  blouses  et  armés  de 
bâtons.  Et  cela  ne  prêtait  point  à  rire.  La  Fontaine 
n'a-t-il  pas  dit  :  «  C'est  le  cœur  qui  fait  tout  ».  Et 
le  cœur  y  était. 

Ce  pays  bas  normand,  si  différent  de  ce  qu'il  est 
aujourd'hui,  était  dominé  par  une  vieille  citadelle 
du  moyen  âge. 

C'était  la  ville  de  Domfront,  qui  avait  en  effet 
alors  l'aspect  d'une  citadelle  plus  que  d'une  ville. 
Elle  n'avait  point  encore  été  disqualifiée,  je  dirais 
volontiers  déshonorée,  par  la  suffisance  des  ingé- 
nieurs. Et  ici,  par  un  cas  particulier,  l'ingénieur 
qui  a  commis  cette  espèce  de  sacrilège  était  né  à 
Domfront  même.  On  y  voyait  encore  des  tours 
plus  ou  moins  intactes,  restes  de  l'antique  citadelle 
du  moyen  âge,  et  les  ruines  du  vieux  donjon  dont 
un  pan  de  mur  attestait  encore  la  formidable  puis- 
sance. Ce  fut  la  prise  de  Domfront  qui  termina  la 
guerre  civile  du  seizième  siècle,  lorsque  le  maré- 
chal de  Matignon  s'empara  de  cette  vieille  cita- 
delle et  fit  prisonnier  Montgommery,  qui,  envoyé  à 
Paris,  y  fut  décapité. 

La  vieille  ville  avait  conservé  mille  vestiges  de 
son  ancien  état  de  citadelle.  Et  indépendamment 
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des  souvenirs  vivants  qu'elle  a  laissés  dans  le  cœur 
et  dans  les  yeux  de  ceux  qui  l'ont  vue  alors,  elle  a 
laissé  dans  leur  âme  des  impressions  tellement 
fortes  qu'ils  se  la  représentent  avec  ses  tours,  ses 
pans  de  murs,  ses  portes,  son  porche,  les  noms 
des  rues,  la  poterne,  son  antique  chemin  de  ronde, 
encore  horde  d'arbres  archiséculaires  ;  le  pont 
presque  branlant  jeté  sur  un  abîme  et  qui  reliait  le 
donjon  à  la  ville.  Le  faubourg  rattaché  à  la  cité 
par  un  pont  jeté  au-dessus  du  chemin  qui  reliait  la 
vieille  cité  aux  pays  environnants,  les  vestiges 
miséreux  de  ce  faubourg  qui  conservait  encore  les 
traces  de  ces  populaces  sans  nom  qui  pullulent 
dans  le  voisinage  des  villes  occupées  par  des  sol- 
dats; les  lierres  et  les  plantes  vivaces  avec  leurs 
fleurs  printanières  qui  s'attachent  aux  vieux  murs, 
comme  les  souvenirs  se  lient  aux  vieilles  choses; 
les  porches  conservés  dans  la  haute  ville;  et  ses 
maisons  bâties  sur  le  rocher  et  qui  dominaient  un 
horizon  immense,  forêts  touffues,  d'où  émergeaient 
çà  et  là  quelques  clochers  de  villages  voisins; 
cette  vision  des  temps  anciens  et  des  choses  dis- 
parues a  laissé  dans  l'imagination  de  ceux  qui  en 
ont  été  frappés  des  traces  comme  vivantes  du  temps 
passé. 

Et  de  même  les  mœurs  des  habitants  de  cette 
vieille  cité  gardaient  encore  les  souvenirs  des  tra- 
ditions locales.  Et  ces  traditions  avaient  conservé 
les  traits  principaux  de  l'esprit  de  la  population, 
demeurée  très  originale,  dans  son  mode  de  parler 
et  de  vivre.  Il  en  était  de  même  dans  toutes  les 
provinces,  alors  que  les  communications  étaient 
en  quelque  sorte  nulles,  et  que  les  populations 
conservaient  les  vieilles  coutumes. 
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A  la  différence  des  campagnes,  où  la  tradition 
s'était  mieux  maintenue,  et  oii  la  Révolution  avait 
eu  peu  d'influence  sur  le  mode  de  penser  et  de 
vivre  des  populations,  dans  les  villes,  au  contraire, 
certaine  fraction  de  la  population  avait  tiré  avan- 
tage de  la  Révolution,  en  prenant  de  l'impor- 
tance par  les  emplois  publics,  et  en  goûtant  les 
fausses  joies  de  ce  qu'elle  crut  être  une  ère  de 
progrès  et  d'émancipation.  Cette  fraction  de  la 
population  avait  embrassé  avec  un  certain  enthou- 
siasme les  idées  nouvelles,  en  goûtant  les  satisfac- 
tions qu'elle  s'imaginait  trouver  dans  l'égalité!  Et 
néanmoins,  les  nécessités  de  la  vie  comme  dans 
les  cités  concentrées,  et  sans  rapports  avec  le  voi- 
sinage; les  raisons  d'intérêt  qui  portent  à  ménager 
autrui,  et  aussi  un  fonds  de  bonté  native,  cet  en- 
semble de  circonstances  contribuait  à  rendre  la  vie 
facile  et  même  aimable.  On  pouvait  constater, 
chez  quelques  familles  nouvellement  émergées, 
une  tendance  à  marquer  déjà  les  distances  et  à 
jouer  à  une  aristocratie  de  date  nouvelle.  Les  avan- 
tages de  la  fortune  les  aidaient  à  s'attribuer  ce  rôle, 
mais  ce  n'était  pas  bien  pris  au  sérieux,  et  la' 
société  nouvellement  constituée  au  sortir  de  la 
Révolution  se  ressentait  encore  de  l'humeur  ai- 
mable et  un  peu  joviale,  narquoise  aussi,  qui  était 
le  caractère  essentiel  de  la  population  de  France. 

Le  ciment  de  cette  société  française,  profondé- 
ment composé  de  l'idée  du  droit  latin  et  de  l'idée 
chrétienne,  était  solide  et  encore  résistant.  Il  ne  s'est 
décomposé  que  plus  tard,  mais  dans  ce  temps-là, 
les  mœurs  intimes,  les  habitudes  sociales,  les  actes 
et  le  langage  étaient  encore  empreints  des  prin- 
cipes, des  idées  générales,  des  formules  mêmes  de 
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la  civilisation  chrétienne.  Les  mœurs  individuelles 
pouvaient  laisser  entrevoir  de  grands  relâche- 
ments, mais  la  moralité  générale,  sans  être  prude 
et  pesante,  avait  un  aspect  à  peu  près  universel 
de  décence  et  de  bienséance  qui  se  faisaient  sentir 
jusque  dans  les  relations  mondaines  et  dans  le 
train  journalier  des  affaires  domestiques.  Les  affec- 
tations de  qualité  supérieure  affichées  par  les  maî- 
tres de  l'ère  moderne  n'avaient  pas  encore  produit 
leurs  effets  de  prétentions  sociales  un  peu  sottes 
et  plates. 

Les  conditions  sociales  de  la  famille  étaient,  à 
cette  époque,  plus  stables  que  de  nos  jours,  et  il  en 
résultait  un  certain  équilibre  mondain  et  social, 
plus  favorable  au  bonheur  domestique  que  les 
appétences  vers  un  avenir  meilleur,  et  que  le  goût 
perpétuel  de  changer  de  condition.  On  se  tenait  en 
général  à  sa  place  et  à  son  rang,  et  on  ne  souffrait 
pas  de  s'y  tenir. 

Ce  n'était  pas  l'âge  d'or,  mais  enfin  la  société 
française  était  mieux  assise,  et  j'ajoute  plus  en 
gaieté  que  celle  de  nos  jours,  laquelle  est  sujette  à 
une  trépidation  perpétuelle  vers  le  changement,  et 
dévorée  de  l'insatiable  soif  d'amélioration  de  son 
sort. 

L'impression  de  ceux  qui  ont  vécu  à  cette 
époque  est  que  le  monde  d'alors  était  plus  g-ai  et 
peut-être  meilleur  que  celui  de  notre  temps. 

Mais  combien  il  était  privé  des  agréments  et  des 
commodités  de  la  vie  que  procure  la  civilisation  de 
nos  jours  !  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  agréments 
de  cette  civilisation  rendent  la  vie  plus  aimable  ni 
les  Français  plus  heureux.  A  en  juger  par  l'humeur 
actuelle  de  la  nation,  il  semblerait  au  contraire  que 
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la  nation  ait  perdu  en  bonne  humeur  ce  qu'elle  a 
gagné  en  bien-être. 

Les  idées  font  lentement  leur  chemin  à  travers 
les  masses  profondes  d'un  peuple,  composées  de 
générations  successives,  qui  se  défendent  ins- 
tinctivement contre  des  nouveautés  qu'elles  ne 
comprennent  pas.  C'est  le  premier  obstacle,  joint 
à  l'état  matériel  du  pays,  qui  suspendit,  pour  un 
temps,  le  cours  de  la  Révolution.  Les  idées  essen- 
tielles de  la  Révolution,  celles  qui  tendaient  à 
effacer  dans  les  lois  et  dans  les  institutions  poli- 
tiques les  inégalités  sociales,  avaient  depuis  long- 
temps fait  plus  ou  moins  sourdement  leur  chemin. 
Les  violences  révolutionnaires  et,  à  leur  suite,  la 
série  des  temps  héroïques  de  guerres  et  de  vic- 
toires, avaient  suspendu,  dans  l'esprit  public,  le  tra- 
vail de  rénovation  sociale  opéré  dans  les  sphères 
gouvernementales.  A  la  suite  des  convulsions 
révolutionnaires,  les  sacrifices  en  hommes  et  en 
argent,  avec  lesquels  s'était  payée  la  gloire,  firent 
accepter  comme  un  allégement  et  un  repos  la  Res- 
tauration; et  pour  un  temps  encore  les  effets  civils 
et  domestiques  de  la  Révolution  avaient  été  sus- 
pendus ;  de  sorte  que  les  idées  modernes  n'avaient 
pas  encore  remplacé,  dans  l'esprit  des  masses,  les 
antiques  notions  sur  la  vie.  Les  relations  sociales 
restèrent  pendant  longtemps  les  mêmes  que  dans 
les  temps  antérieurs;  et  s'il  est  vrai  qu'il  y  avait 
une  part  de  justice  et  de  raison  dans  les  mouve- 
ments révolutionnaires,  il  est  aussi  vrai  de  dire 
qu'on  y  pouvait  trouver  le  germe  d'erreurs  d'ordre 
social  qui  avaient  prévalu,  pendant  un  temps,  sur 
ce  que  la  Révolution  contenait  en  elle  de  raison- 
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nable.  La  société  française,  dans  les  temps  qui 
suivirent  la  Révolution,  a  encore  vécu  sous  l'égide 
de  traditions  anciennes,  avec  une  tendance  vers 
un  certain  idéal  qu'elle  avait  entrevu.  Pendant 
assez  longtemps  elle  est  demeurée  dans  une  sorte 
d'état  intermédiaire,  traditionnelle  à  la  fois  et  révo- 
lutionnaire :  traditionnelle  par  ses  habitudes  de  vie 
et  dans  les  rapports  mutuels  des  Français  entre 
eux;  révolutionnaire  par  les  idées  nouvelles  qui 
avaient  donné  naissance  à  la  Révolution.  La 
France  avait  subi  la  haute  pression  des  victoires  et 
des  charges  de  toute  sorte  que  ces  victoires  impo- 
saient. Si  bien  que  la  chute  de  l'Empire  fut  envi- 
sagée avec  joie.  Les  hommes  qui  ont  recueilli  les 
souvenirs  de  ce  temps-là  sont  unanimes  à  dire  que 
le  retour  des  Bourbons  fut  salué  dans  la  France 
entière  par  des  chants  et  par  des  cris  d'enthou- 
siasme. On  nous  a  raconté  souvent  que  les  hommes 
et  les  femmes  s'embrassaient  dans  les  rues  et  que 
l'on  dansait  en  plein  air,  avec  l'entrain  de  la  déli- 
vrance. Ce  fut  une  heure  de  recul,  ou  du  moins  de 
répit,  sur  les  nouveautés  révolutionnaires.  Et  puis, 
on  était  à  bout  de  sacrifices  d'hommes  et  d'argent. 

Mais  surtout  ce  qui  retarda  ces  nouveautés  dans 
leur  marche  en  profondeur  au  sein  de  la  nation,  ce 
furent  les  obstacles  provenant  de  l'état  matériel  du 
pays. 

Comme  je  F  ai  déjà  dit,  pas  de  routes,  si  ce 
n'est  les  grandes  routes  royales  qui  reliaient  Paris 
aux  grands  centres;  pas  même  de  routes  moyennes 
comme  on  en  créa  un  si  grand  nombre,  après  la 
loi  de  1836  sur  les  chemins  vicinaux.  Chaque 
région  était  comme  fermée,  et  sans  communica- 
tions avec  les  villes  voisines,  encore  moins  avec 
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Paris.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  personnes  qui 
suivent  le  mouvement  des  communications  par 
route  terrestre  ou  fluviales,  ce  sont  aussi  les  idées. 
Les  populations,  concentrées  chacune  dans  leur 
région  respective,  n'ayant  de  rapports  qu'entre  les 
habitants  d'une  même  contrée,  les  jours  de  foires 
ou  de  marchés  à  la  ville  voisine,  ou  de  fêtes  locales, 
vivaient  dans  la  même  sphère  d'idées  où  leurs 
parents  et  eux-mêmes  avaient  toujours  vécu.  Pas 
de  journaux,  pas  de  circulaires,  pas  d'empoisonne- 
ment par  la  presse  et  pas  de  commis  voyageurs  en 
marchandises  de  cette  espèce.  C'était  encore  le 
temps  des  colporteurs  vulgarisant,  avec  leur  hotte, 
les  nouveautés  à  la  mode. 

Les  lois  avaient  modifié  profondément  l'état  in- 
térieur de  la  France,  en  supprimant  les  provinces 
et  en  instituant  les  départements.  Les  autorités 
constituées  en  vue  de  ce  nouvel  état  de  choses 
n'avaient  pas  tout  d'abord  produit  leurs  effets  d'as- 
similation et  de  concentration.  Le  nom  des  pro- 
vinces était  encore  employé  dans  l'ordinaire  de  la 
vie,  pour  désigner  les  lieux  et  même  les  personnes. 
Il  y  avait  encore  dans  l'opinion  générale,  et  même 
dans  le  langage  usuel,  une  Bretagne,  une  Nor- 
mandie, un  Artois,  un  Berry,  une  Provence;  et  les 
habitants  de  ces  contrées  étaient  jaloux  de  leur 
qualité  particulière  autant  que  fiers  de  leur  titre  de 
Français.  Ils  se  distinguaient  les  uns  des  autres 
par  des  caractéristiques  très  marquées,  ce  qui  prê- 
tait un  caractère  d'originalité  à  l'ensemble  de  ces 
races  d'hommes  si  parfaitement  semblables  les  uns 
et  les  autres  par  les  traits  distinctifs  du  Français. 
La  France,  tout  en  étant  aussi  compacte  qu'elle 
l'est  aujourd'hui,  était  en  quelque  sorte  plus  variée; 
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et  parmi  les  habitants,  tous  unis  comme  de  nos 
jours  par  le  sentiment  du  patriotisme  le  plus  sin- 
cère, on  rencontrait  des  originaux  qui  donnaient 
une  physionomie  plus  humaine  et  plus  vraie  à  la 
race.  La  parfaite  conformité  des  idées  et  des  ma- 
nières a  fini  par  donner  à  la  société  tout  entière  un 
faux  air  de  façons  civilisées,  qui  ne  sont  au  fond 
que  de  la  platitude  et  l'uniformité  dans  le  vulgaire. 
11  s'est  établi,  sous  l'empire  d'une  sorte  de  régle- 
mentation générale,  un  mode  de  vivre  uniformisé 
également,  qui  a  supprimé  toute  originalité  et  qui 
a  influé  sur  les  mœurs  et  sur  les  caractères.  Les 
idées,  les  moeurs  et  les  façons  se  sont  modelés  sur 
un  type  unique,  qui  serait  le  Français  d'aujour- 
d'hui^  personnage  qui  s'applique  à  dépouiller  toute 
originalité  et  qui,  en  voulant  ressembler  à  tout  le 
monde,  ne  ressemble  plus  à  rien,  si  ce  n'est  à  un 
type  d'homme  sans  caractère,  sans  allure  et  sans 
aucun  trait  particulier  qui  le  différencie  des  autres, 
tous  uniformément  affligés  du  ton  comme  il  faut. 

Les  traits  particuliers  de  la  race  s'effacent  en 
s'uniformisant.  La  fusion  qui  s'est  opérée  entre 
les  provinces  tend  à  se  faire  entre  la  France  entière 
et  les  nations  voisines  :  son  originalité  y  perd  sans 
que  sa  personnalité  y  gagne.  Mais,  depuis  l'époque 
dont  je  cherche  à  rappeler  les  traits,  d'autres  phé- 
nomènes se  sont  produits  sous  l'influence  du  pro- 
grès et  de  la  civilisation,  et  aussi,  hélas  I  par  l'effet 
de  notre  abaissement,  qui  sera  momentané,  je 
pense.  Il  y  faut  prendre  garde  si  l'on  veut  écarter 
le  danger  que  la  France  n'en  vienne  à  se  fondre 
dans  un  affreux  mélange  des  races  étrangères! 

A  l'époque  que  je  cherche  à  dépeindre  on  n'en 
était  point  arrivé  à  cet  échelon  de  décrépitude  et 
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de  déchéance  où  la  France  s'est  abaissée  sous  l'in- 
fluence juive  jusqu'au  point  de  renier  en  quelque 
sorte  sa  personnalité.  On  tenait  encore  la  tête 
droite  avec  un  certain  air  de  vanité  ;  et  le  coq  gau- 
lois n'avait  point  encore  abaissé  sa  crête;  mais  la 
fusion  de  toutes  les  provinces  reniant  ou  aban- 
donnant leur  caractère  propre,  pour  ne  former 
qu'une  nation  unifiée,  devait  favoriser  notable- 
ment la  diffusion  des  idées  nouvelles,  devenues 
une  sorte  de  Charte,  ou,  si  l'on  veut,  d'évangile 
de  l'ère  moderne. 

L'organisation  administrative  du  pays,  sous 
toutes  ses  formes,  judiciaire,  financière  et  admi- 
nistrative, fut  aussi  un  très  puissant  instrument  de 
fusion;  et  enfin  ces  changements  profonds,  annon- 
cés avec  quelque  emphase  comme  un  progrès, 
furent  rendus  faciles  et  rapides  par  la  création  de 
voies  de  communication,  devenue  l'objet  principal 
des  préoccupations  du  gouvernement  et  des  vœux 
des  populations. 

Dans  la  première  période  du  dix-neuvième  siècle 
il  se  fit  comme  une  sorte  de  déclanchement  sur 
la  surface  du  territoire.  L'instinct  impulsif  de  la 
population  la  poussait  à  sortir  de  l'état  d'isolement 
dans  lequel  elle  avait  longtemps  vécu  et  qui,  sous 
l'empire  des  idées  nouvelles,  lui  parut  tout  à  coup 
insupportable. 

L'organisation  administrative  sortie  de  la  Révo- 
lution n'était  plus  en  rapport  avec  l'ancien  état  de 
choses.  Elle  avait  nécessairement  pour  effet  de 
modifier  profondément  l'ordre  antique  et,  comme 
conséquence  fatale,  de  changer  les  mœurs  et 
l'état  d'esprit  des  populations.  Ces  effets  d'ordre r 
national  sont  très  lents  à  se  produire;  mais  peu  à 


26  VISION    D'UN   SIECLE 

peu  l'esprit  nouveau  se  faisait  jour  partout.  Les 
idées,  issues  de  l'époque  révolutionnaire,  tendaient 
à  se  répandre,  et  elles  exerçaient,  sur  les  imagina- 
tions d'abord,  sur  les  modes  de  vivre  ensuite,  une 
influence  dont  le  résultat  était  le  goût  et  le  besoin 
de  changements. 

Les  nouveaux  systèmes  d'administration,  en 
s'installant  de  plus  en  plus  dans  le  pays  tout 
entier,  l'ouvraient  à  une  vie  nouvelle,  plus  active 
sinon  plus  intense. 

Les  rapports  entre  hommes,  les  rapports  de 
l'administration  avec  les  administrés  devenaient 
plus  fréquents;  et  chaque  fraction  de  la  nation, 
pénétrée  peu  à  peu  de  l'esprit  nouveau,  sortant  de 
son  isolement  antérieur,  se  mêlait  de  plus  en  plus 
à  la  vie  commune.  Les  besoins  économiques  se 
faisaient  sentir  sur  tous  les  points  du  territoire, 
nécessitant  des  rapports  plus  ouverts  et  plus  fré- 
quents. Et  enfin  la  poussée  générale  vers  de 
grandes  transformations  d'ordre  matériel,  à  la 
suite  et  comme  conséquence  de  la  Révolution, 
se  faisaient  sentir  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire. Le  moment  était  venu  où  ces  mouvements 
inférieurs,  comme  une  sourde  poussée  de  vie 
nationale,  allaient  se  manifester  par  de  grands 
changements.  L'entrée  en  scène  des  nouveaux 
moyens  de  transport  était  venue.  L'heure  de  la 
vapeur,  et  bientôt  après  des  chemins  de  fer,  avait 
sonné. 

Ce  fut  l'époque  des  découvertes  surprenantes 
dans  l'ordre  scientifique,  plus  merveilleuses  encore 
par  l'application  qui  en  fut  faite  aux  besoins  des 
hommes.  Mais  cette  force  d'expansion,  qui  allait 
produire  de  si  extraordinaires  changements  dans 
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la  vie  matérielle,  ne  se  manifesta  d'abord  que  par 
la  construction  et  par  l'ouverture  de  routes  natio- 
nales et  surtout  vicinales,  qui  ne  tardèrent  pas,  h 
partir  de  la  loi  de  1836,  à  couvrir  le  sol  d'un 
réseau  de  voies  de  communications.  Et  cette  nou- 
veauté dans  Tordre  administratif  allait  être  le 
point  de  départ  d'une  révolution  nouvelle,  mais 
cette  fois  dans  Tordre  des  intérêts  matériels  de 
consommation,  d'échanges,  de  commerce  et  aussi 
de  l'état  des  populations. 

Des  modifications  profondes  ne  tardèrent  pas  en 
effet  à  se  produire  dans  Tordre  matériel  et  dans 
Tordre  moral,  par  l'effet  des  voies  nouvelles 
ouvertes  au  commerce,  aux  besoins  d'expansion 
et  h  de  nouvelles  habitudes  de  vie,  qui,  peu  à 
peu,  modifièrent  profondément  l'état  général  de  la 
France.  On  donne  le  nom  de  progrès  à  ce  qui  n'est 
en  réalité  que  changement;  et,  en  tout  cas,  il  fau- 
drait s'entendre  sur  le  sens  du  mot  progrès.  Mais, 
soit  convention  pure,  soit  réalité,  on  a  considéré 
comme  une  époque  de  progrès  les  commence- 
ments du  siècle  dernier,  où  se  produisirent  de 
grands  changements  dans  les  modes  de  vivre, 
dans  l'état  d'esprit,  et  dans  les  mœurs  en  général 
de  la  population  de  France.  Il  serait  oiseux,  et  ce 
n'est  pas  mon  dessein,  de  philosopher  à  ce  sujet. 
Je  me  borne  à  rappeler  quel  fut  successivement 
l'état  moral  et  Tétat  matériel  des  Français  aux 
époques  diverses  que  j'ai  vécues  avec  eux.  J'ai 
assisté  aux  merveilleuses  découvertes  de  la  science 
appliquées  aux  besoins  et  au  goût  des  populations. 
Je  les  admire  sans  les  comprendre;  je  me  rends 
compte  des  prodigieux  changements  introduits 
dans  la  vie  matérielle  et  dans  Tordre  intellectuel, 
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par  les  applications  de  la  science  aux  besoins  des 
hommes;  je  les  admire,  sans  être  bien  assuré  que 
les  hommes  en  sont  plus  heureux.  Je  pense  que  le  , 
bonheur  ne  dépend  pas  des  satisfactions  d'ordre 
matériel,  que  l'homme  peut  trouver  à  l'heure  où  il 
vit  et  qui  passe.  Mais  il  est  certain  que  les  décou- 
vertes scientifiques,  appliquées  aux  besoins  jour- 
naliers des  hommes,  ont  modifié  profondément  les 
habitudes  de  vie  et  conséquemment  les  mœurs  des 
hommes  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle. 

Un  des  principaux  effets  des  facilités  de  circula- 
tion résultant  de  l'ouverture  de  routes  et  un  peu 
plus  tard  de  la  construction  des  chemins  de  fer, 
fut  d'amener  assez  promptement  la  désertion  des 
campagnes;  j'entends  la  désertion  des  familles  qui 
séjournaient  dans  les  campagnes  sans  être  propre- 
ment attachées  à  la  glèbe,  mais  qui  avaient  con- 
tinué après  la  Révolution  à  habiter  les  demeures 
des  ancêtres,  châteaux  ou  logis  plus  ou  moins  im- 
portants. Avant  la  Révolution,  et  pendant  quelque 
temps  encore  après  elle,  les  campagnes,  indépen- 
damment des  laboureurs,  fermiers  et  gens  attachés 
à  la  glèbe,  étaient,  presque  dans  chaque  paroisse, 
habitées  par  une  ou  plusieurs  familles  qui  y 
jouaient  le  rôle  de  protecteurs  et  de  guides; 
c'étaient  aussi  des  foyers  de  lumière  et  de  mora- 
lité. Ces  familles  se  voyaient  entre  elles,  et  leur 
commerce  mutuel  suffisait  à  leurs  besoins  de 
sociabilité.  C'étaient,  pour  la  plupart  d'entre  elles 
dans  ces  temps-là,  les  débris  d'anciennes  familles 
nobles  qui.  peu  à  peu,  avaient  perdu  non  leur 
rang  mais  leurs  richesses,  et  qui,  se  survivant  à 
elles-mêmes,  entretenaient  encore,  parmi  elles, 
les  souvenirs  et  les  mœurs  du  passé. 
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A  côté  de  ces  familles,  figuraient  aussi  avec 
honneur  des  personnes  de  condition  moins  élevée, 
mais  qui,  par  leurs  habitudes  de  vie  et  par  leur 
tenue  de  maison,  vivaient  à  côté  d'elles  sur  un 
pied  d'égalité;  et  ces  familles  entretenaient  toutes 
ensemble  les  goûts  et  les  habitudes  de  la  sociabi- 
lité. 

Pour  diverses  causes,  ces  familles  désertèrent 
peu  à  peu  les  campagnes,  pour  aller  vivre  dans 
les  villes. 

La  Révolution,  l'Empire  et  les  institutions  civiles 
nouvellement  créées  pour  remplacer  l'ancienne 
organisation  du  royaume  de  France,  avaient  donné 
naissance  à  une  classe  sociale  nouvelle,  celle 
des  fonctionnaires.  Ce  fut  l'aristocratie  moderne. 
Toutes  les  familles  naguère  confinées  dans  les 
campagnes  ou  clans  les  petits  centres  provinciaux 
aspirèrent,  dès  lors,  à  prendre  rang  dans  cette  nou- 
velle catégorie  de  citoyens,  qui  constitua  en  réalité 
une  classe.  Ce  fut  le  règne  de  la  Bourgoisie  issue 
de  la  Révolution.  C'est  dans  les  rangs  de  cette 
classe  sociale  que  les  familles,  jusqu'alors  résidant 
dans  leurs  demeures  seigneuriales  ou  simplement 
bourgeoises  des  campagnes,  aspirèrent  à  entrer. 
Cet  exode  des  campagnes  donna  ainsi  naissance  à 
une  catégorie  sociale  qui  aspirait  à  prendre  la 
place  de  l'ancienne  aristocratie  et  qui,  en  fait,  en 
remplit  le  rôle  social,  sous  des  formes  et  avec  une 
physionomie  nouvelles.  Pendant  la  Révolution,  et 
après  elle,  de  1815  à  1830,  les  anciennes  familles 
nobles,  même  celles  qui  étaient  entrées  dans  les 
cadres  de  la  nouvelle  organisation  administrative, 
avaient  encore  conservé  leur  priorité  dans  cette 
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société.  En  même  temps,  les  familles  récemment 
établies  dans  Tordre  social  par  la  poussée  révolu- 
tionnaire prétendaient  se  faire  leur  place,  et  les 
deux  classes  avaient  des  prétentions  égales  à  y 
occuper  la  première.  De  là,  des  luttes  souvent  sans 
merci,  et  qui  furent  une  des  causes  de  l'échec  de 
la  Restauration  monarchique. 

Mme  de  Rémusat,  dont  le  mari  fut  à  cette 
époque  préfet  de  Toulouse,  fait,  dans  ses  lettres, 
l'exposé  des  luttes,  risibles  et  cruelles  à  la  fois, 
dont  la  société  d'alors  fut  le  théâtre.  La  vanité 
française  rend  presque  impraticable  la  sociabilité 
accommodée  au  genre  révolutionnaire.  Les  que- 
relles de  salons  avivaient  les  querelles  politiques 
et  les  rendaient  inexorables  et  mortelles.  Il  était 
inévitable,  en  effet,  que  les  querelles  d'ordre  poli- 
tique se  greffassent  sur  les  rivalités  de  salon,  et 
c'est  ce  qui  arriva.  La  Révolution  avait  été  une 
crise  sauvage  et  sanglante.  L'Empire  avait  régula- 
risé l'anarchie  sociale  et  révolutionnaire.  La  Res- 
tauration tenta  de  renouer  la  chaîne  interrompue 
de  la  vie  sociale  de  France,  et  elle  ne  fit  que 
raviver  les  querelles  intestines  contenues,  en  appa- 
rence seulement,  par  les  institutions  nouvelles. 

Les  intérêts  d'ordre  matériel  jouent  un  grand 
rôle  dans  la  vie  sociale.  Ce  rôle  est  même,  à  de 
certaines  époques,  prépondérant.  Mais  ce  qui  pré- 
domine, dans  les  sociétés,  ce  sont  surtout  les  rai- 
sons d'ordre  moral;  de  là  l'importance  décisive  des 
affaires  de  cet  ordre.  Pendant  cette  première  période 
de  la  vie  nationale  qui  a  suivi  la  Révolution,  quelle 
fut  l'idée  directrice  de  la  société  française?  J'ai 
songé  à  m'en  rendre  compte,  je  pourrais  dire  après 
coup.  C'est  par  un  long  retour  vers  ce  passé  loin- 
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tain  que  je  cherche  à  reconstruire  la  société  tout 
entière  d'alors,  avec  ses  manières  et  surtout  avec 
ses  raisons  de  vivre.  Si  vous  voulez,  nous  laisse- 
rons de  côté  la  période  napoléonienne.  La  raison 
en  est  que  pendant  cette  période  l'idée  directrice 
prédominante  fut  celle  d'un  homme  de  génie, 
guerrier  et  despote  civil.  Mais,  après  cette  période 
écoulée,  quelle  fut  l'idée  directrice  de  la  société 
française? 

La  Révolution  Française,  celle  qui  date  de  89, 
offre  deux  aspects  divers.  Ce  fut  une  ère  de  sauva- 
gerie, et  en  même  temps  une  ère  de  révolution 
dans  les  idées  directrices  de  la  société  française. 
La  sauvagerie  est  le  fait  de  la  bête  qui  subsiste 
sous  le  masque  et  sous  le  type  humains.  Elle  est 
un  déchaînement  de  la  bestialité  provoquée  par  les 
instincts  qui  sont  au  fond  de  la  bête,  et  qui  la 
mènent  quand  ces  instincts  sont  déchaînés  et  ne 
sont  plus  contenus  et  dirigés  par  la  raison,  éclairée 
elle-même  et  guidée  par  un  enseignement  supérieur 
et  reçu  d'en-haut.  L'homme  qui  a  secoué  le  joug  de 
l'esprit  et  qui  n'obéit  plus  qu'à  ses  instincts  est  pire 
que  l'animal,  parce  que  ce  dernier  n'est  guidé  que 
par  ses  besoins  de  brute,  tandis  que  l'homme  à 
l'état  sauvage  joint  à  ses  instincts  de  bête  brute  la 
rage  de  passions  violentes  éveillées  et  surexcitées 
par  une  volonté  criminelle  et  éclairée.  Ce  qui 
achève  la  supériorité  de  l'homme  débridé  par 
l'idée  révolutionnaire  sur  la  bête  proprement  dite, 
c'est  que  l'homme  sait  ce  qu'il  fait  quand  il  se  livre 
à  ses  instincts  de  bestialité  :  il  en  jouit;  sa  méchan- 
ceté l'enchante,  et  sa  volonté  est  complice  du  mal 
qu'il  fait;  tandis  que  la  bête  obéit  seulement  aux 
instincts  qui  la  poussent,  et  qu'elle  blesse  et  qu'elle 
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tue  sans  avoir  conscience  du  mal  qu'elle  fait.  Le 
révolutionnaire  s'en  délecte.  A  ce  point  de  vue 
la  Révolution  a  une  durée  limitée  et  une  action 
circonscrite  :  c'est  un  accès  de  rage. 

La  Révolution  provoquée  par  une  conception 
nouvelle  de  la  direction  morale  de  la  société  est 
bien  différente  dans  ses  effets  et  dans  sa  durée.  La 
France  de  l'ancien  Régime  en  était  arrivée  à  un 
degré  de  délabrement  réel  dans  l'ordre  politique  et 
général.  Les  causes  de  cet  état  morbide  sont  mul- 
tiples. On  peut  dire  cependant  que  les  principales 
causes  sont  imputables  à  la  royauté  elle-même, 
qui5  à  dater  de  Louis  XIII,  c'est-à-dire  depuis  la 
direction  imprimée  au  royaume  par  l'Italienne 
Catherine  de  Médicis  et  par  l'Espagnole-Autri- 
chienne  Anne  d'Autriche,  par  Richelieu,  par  Maza- 
rin,  fut  muée,  de  monarchie  française  et  libre,  en 
une  monarchie  absolue. 

Ce  fut  surtout  pendant  le  dix-huitième  siècle  que 
se  multiplièrent  et  s'aggravèrent  les  causes  de 
délabrement  et  de  ruines  de  la  société  constituée 
selon  le  mode  monarchique  avec  les  éléments 
sociaux,  c'est-à-dire  avec  les  débris  fort  délabrés 
de  la  féodalité. 

Toute  société  renferme  en  elle  des  germes  de 
ruine,  comme  le  corps  humain  lui-même. 

A  ces  causes  quasi  naturelles  de  destruction, 
lesquelles  d'ailleurs  sont  guérissables,  s'ajoutèrent 
en  France  d'autres  causes,  importées  celles-là,  et 
introduites  dans  le  corps  social,  comme  un  poison 
et  un  élément  de  ruine.  Je  veux  parler  des  théories 
sociales  et  philosophiques  importées  et  fomentées 
par  les  philosophes  du  temps  ;  et,  plus  encore,  des 
germes  de  destruction   sociale  introduits   dans  le 
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monde  moderne  par  les  sociétés  secrètes  et  princi- 
palement par  la  franc-maçonnerie. 

Le  dix-huitième  siècle  a  été  une  époque  de 
décomposition,  pendant  laquelle  la  société  fran- 
çaise a  été  dénaturée,  en  quelque  sorte,  et  muée 
en  une  société  nouvelle;  mais  la  transformation  ne 
pouvait  se  faire  pacifiquement  et  comme  avec  Tas- 
sentiment  préconçu  des  fractions  diverses  de  la 
société  :  les  passions  et  les  intérêts  entrent  tou- 
jours en  jeu  dans  les  époques  de  révolution  sociale, 
et  les  conflits  de  ce  genre  ne  se  dénouent  jamais 
pacifiquement. 

Lorsqu'on  a  connu  des  survivants  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui  avaient  traversé  la  Révolution  et 
qui  formèrent  le  gros  de  la  société  française  au 
dix-neuvième  siècle,  on  peut  se  rendre  compte  des 
causes  de  la  ruine  de  l'ancienne  société  et  des 
difficultés,  pour  la  nouvelle,  de  se  reconstituer  et 
de  se  reformer  dans  un  moule  nouveau  et  dans  la 
voie  qu'elle  avait  à  suivre. 

L'organisation  intérieure  du  royaume  de  France 
avait  été  successivement,  et  pièce  à  pièce,  détruite 
par  la  Royauté  elle-même  devenue  absolue  et  sans 
contrôle  depuis  Louis  XIV;  cette  démolition  avait 
duré  près  de  deux  siècles.  Mais  ce  n'était  pas  seu- 
lement le  mécanisme  organique  qui  avait  été  usé 
par  le  temps  et  par  la  défection  des  volontés,  sé- 
duites par  des  perspectives  de  progrès  ou,  mieux, 
de  changements;  peu  à  peu  s'était  infiltré  dans  l'âme 
française  un  esprit  nouveau.  Les  modes  de  vivre, 
les  idées  de  rénovation,  la  vie  domestique,  l'ordre 
social,  le  rôle  de  l'argent,  Y  ordre  enfin,  pour  appeler 
d'un  seul  mot  ce  qui  constitue  le  mode  de  vivre 
d'une  société,  s'était  peu  à  peu  transformé,  et  la 
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France,  pimpante,  rieuse,  chantante,  affolée  de 
plaisirs,  se  transfigurait  sans  s'en  douter.  Et  comme 
il  arrive  aux  naturels  vifs,  légers  et  bons  enfants, 
elle  justifiait  vis-à-vis  d'elle-même  son  changement 
de  vie  par  de  bonnes  raisons.  La  philosophie  nou- 
velle les  lui  offrait.  Les  salons  ouverts  à  tous  les 
plaisirs  furent  d'admirables  asiles  pour  les  confé- 
renciers du  temps.  C'étaient  les  philosophes.  La 
société  française  se  trouva  désarmée  et  sans  force 
de  résistance  lorsque  se  présentèrent  les  exécu- 
teurs. 

Dans  quelle  vue  la  Providence  suscita  un  soldat 
de  génie  pour  soulever  la  nation,  éperdue  de  mots 
et  de  gestes,  et  pour  la  mener  triomphante  à  travers 
le  monde,  l'avenir  le  dira.  Mais  le  soldat  de  génie, 
qui  fut  aussi  un  constructeur  d'empires,  n'avait  pas 
tué  le  germe  de  décomposition  sociale  introduit  en 
France  par  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  et 
par  la  franc-maçonnerie.  Il  avait  réparé  l'édifice 
social  en  l'appuyant  sur  l'Église,  mais  il  avait  tra- 
vaillé comme  un  réformateur  entendu  sur  les  ques- 
tions de  statistiques,  non  comme  un  croyant.  C'est 
pourquoi  son  œuvre  de  législation  ne  fut  point  une 
œuvre  réparatrice  :  ce  fut  celle  d'un  très  bon  maçon, 
non  celle  d'un  architecte,  pareil  à  ceux  qui  avaient 
construit  les  cathédrales  et  aussi  la  société  du 
Moyen  âge. 

La  Restauration  des  Bourbons  portait  en  elle 
des  germes  de  régénération  plutôt  politique  que 
religieuse.  La  nation,  quasi  exsangue  à  la  suite  de 
vingt  années  de  guerre  et  quelles  guerres!  échap- 
pée aux  angoisses  et  aux  terreurs  que  la  Révolution 
et  ses  suites  avaient  répandues  partout  comme  un 
deuil  national,  la  nation  avait  accueilli  le  retour  des 
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Bourbons  avec  une  joie  véritable,  et  qui  se  mani- 
festa par  des  cris  de  réjouissance  et  de  délivrance. 
A  ce  sujet,  M.  Frédéric  Masson,  qui  est  un  historien 
sincère  et  un  galant  homme,  a  fait  bonne  justice  de 
l'épopée  du  retour  de  l'île  d'Elbe.  Et  son  récit  n'est 
pas  suspect,  puisqu'il  fait  profession  éclatante  d'être 
attaché  à  la  cause  bonapartiste. 

Mais  c'est  un  historien  véridique,  et  la  sincérité 
est  la  conséquence  de  sa  probité  d'historien.  Il  a 
raconté,  avec  les  preuves  à  l'appui,  queleretour  de 
l'île  d'Elbe  avait  été  préparé,  organisé  et  réalisé 
par  un  officier  supérieur  de  la  grande  armée,  de- 
meurant à  Besançon  pendant  la  première  Restaura- 
tion, lequel  avait  mis  tout  en  œuvre,  préparant  les 
étapes,  suscitant  les  trahisons,  ayant  enfin  arrangé 
toutes  choses,  après  s'être  entendu  avec  l'Empe- 
reur,  auprès  de   qui  il   s'était   rendu    dans    son 
royaume  de  l'île  d'Elbe.  De  sorte  que  le  fameux 
vol  de  l'aigle  de  clochers  en  clochers  est  une  pure 
légende.  La  vérité  historique  est  que  la  France 
était  lasse  jusqu'au  dégoût  ou  jusqu'à  la  colère  du 
despotisme  impérial,  et  que  l'on  avait  dansé  dans 
les  rues  le  jour  où  l'on  avait  appris  la  déroute  défi- 
nitive de  l'Empire  et  la  Restauration  des  Bour- 
bons. Les  clameurs,  bien  naturelles  d'ailleurs,  des 
officiers  retraités  ne  peuvent  prévaloir  sur  ces  réa- 
lités, affirmées  par  tous  les  témoins  de  ce  temps-là. 
Louis  XVIII,  qui  était  un  philosophe  sceptique  à 
la  mode  du  dix-huitième  siècle;  Decazes,  son  confi- 
dent, qui  était,  je  crois,  franc-maçon;  Talleyrand  et 
Fouché,  dont  il  avait  accepté  ou  subi  le  concours, 
n'étaient  pas  propres  au  rôle  de  restaurateurs  de 
l'ordre,  que  les  événements  leur  avaient  préparé. 
Chose  étrange!  la  société  française,  qui  avait  reçu 
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la  terrible  leçon  de  l'époque  révolutionnaire,  n'était 
pas  guérie  de  son  mal  d'incrédulité.  Le  poison 
avait  pénétré  profondément  dans  les  moelles  de 
cette  société,  que  des  esprits  supérieurs,  comme 
ceux  de  Bonald  et  de  Joseph  de  Maistre,  avaient 
pourtant  avertie,  après  tant  de  désordres  qui 
auraient  dû  servir  de  sanglantes  leçons. 

Le  concordat  et  la  protection  accordée  à  l'Église 
de  France  après  l'orage  révolutionnaire  avaient 
été,  comme  l'hypocrisie,  un  hommage  rendu  à  la 
vertu  :  c'était  une  œuvre  uniquement  politique.  La 
Restauration,  avec  Louis  XVIII  et  avec  son  entou- 
rage particulier,  avait  accordé  aux  autels  un  hom- 
mage plus  réel.  La  revanche  de  la  Foi  et  le  retour 
au  culte  catholique  avaient  eu  leur  part  dans  l'acte 
de  la  Restauration  :  c'était  la  part  qui  revenait  au 
catholicisme  encore  vivant  dans  la  Vendée  et  dans 
beaucoup  de  provinces.  Ce  sentiment  a  sa  place  et 
une  place  importante  dans  l'avènement  de  la  pre- 
mière et  de  la  deuxième  Restauration.  Mais  l'in- 
fluence de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
persistait  à  se  faire  sentir  dans  les  régions  les  plus 
élevées  de  la  société  française.  Les  horreurs  de  la 
Terreur,  le  vol  triomphant  des  aigles  françaises, 
les    actes    extraordinaires,    dans    tous    les    sens, 
accomplis  par  la  nation  pendant  ces  périodes  com- 
prises entre  l'ouverture  des  États  généraux  à  Ver- 
sailles et  la  restauration  du  trône  des  Bourbons, 
n'avaient  pas  eu  la  puissance  de  dissiper  les  erreurs 
introduites  dans  l'âme  française  par  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  qui,  au  fond,  n'était  que  le 
porte-parole,  la  traduction  en  langage  académique 
et  le  truchement  habilement  dissimulé  de  la  franc- 
maçonnerie  universelle.  La  Restauration  de  1814 
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et  de  1815  marque  un  temps  d'arrêt  dans  la  marche 
triomphante,  à  travers  le  sang,  à  travers  la  gloire, 
de  la  franc-maçonnerie,  de  la  puissance  juive  contre 
le  catholicisme.  Les  anciennes  forces  de  résistance 
encore  demeurées  dans  l'âme  française,  vitales 
surtout  parmi  la  population  rurale  et  encore  parmi 
la  population  des  villes  qui  avaient  échappé  à  la 
corruption  du  dix-huitième  siècle,  servirent  de 
point  d'appui  au  trône,  que  Charles  X  s'efforça  de 
réenraciner  par  l'antique  foi  et  sur  les  vieilles 
mœurs  de  la  race.  Mais  la  fraction  de  la  nation  à 
laquelle  les  institutions  politiques,  rétablies  par  les 
soins  de  Fouché  et  de  Talleyrand,  devaient  rendre 
l'influence  effective  et  par  là  la  puissance,  était 
dénantie  de  ce  puissant  élément  de  vie  que  les 
nations  bien  portantes  trouvent  dans  les  racines 
vitales  d'où  elles  sont  sorties.  L'autre  fraction  de 
la  population,  considérable  par  le  nombre  et,  plus 
encore,  par  l'influence  due  aux  situations  officielles 
conquises,  demeurait,  dans  l'administration  et  dans 
la  politique,  la  partie  la  plus  forte  et  la  plus  agis- 
sante. Ces  hommes  avaient  dépouillé  la  défroque 
révolutionnaire,  mais  la  plupart  de  ceux  qui 
s'étaient  ralliés  à  la  Restauration  avaient  au  fond 
l'âme  jacobine;  chez  un  grand  nombre,  la  ferveur 
de  leur  loyalisme  apparent  leur  servit  de  masque. 
Même  parmi  les  hommes  dévoués  à  la  cause  royale 
et  à  la  personne  des  Princes,  beaucoup  s'étaient 
affranchis  du  joug  de  la  foi  religieuse.  Il  fut  de 
mode  à  la  Cour,  comme  autrefois  hélas  I  à  la  Cour 
de  Louis  XVI,  de  faire  partie  des  loges  maçon- 
niques, et  c'est  ainsi  que  la  plupart  des  Gardes  du 
corps  se  firent  francs-maçons.  Le  scepticisme  on 
fait  de  religion  avait  traverse  i  époque  révolution- 
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naire  et  lui  avait  survécu  comme  un  venin  vivace. 
Un  grand  nombre,  pour  ne  pas  dire  la  plupart  des 
hommes  qui  tenaient  un  rang  social  élevé  à  la 
Cour  et  en  province,  faisaient  profession  tout  au 
moins  de  détachement  en  matière  religieuse  et. 
sans  l'afficher,  se  tenaient  dans  une  attitude  d'in- 
différence dans  les  affaires  de  l'Église. 

A  la  fin  de  la  Restauration,  il  y  eut  des  efforts 
tentés  dans  le  gouvernement  pour  rétablir  l'an- 
tique union  de  l'Église  et  de  l'Etat  français,  mais 
cet  effort  resta  à  l'état  officiel,  c'est-à-dire  superfi- 
ciel; il  demeura  à  la  surface,  et  il  ne  réussit  pas 
à  rétablir  l'antique  alliance  de  la  France  avec 
l'Église.  Au  fond,  la  rupture  était  faite,  la  partie 
haute  de  la  société  française  n'ayant  plus  cette 
sorte  de  sacerdoce  social  qui  avait  tant  contribué 
à  donner  à  notre  nation  la  figure  d'une  race  solide, 
bien  plantée,  bien  constituée,  et  féconde  en  tout 
genre  de  productivité. 

Tandis  que  la  partie  haute  de  la  nation  renon- 
çait ou  se  refusait  à  remplir  cette  mission  civilisa- 
trice qui  appartient  aux  conducteurs  des  peuples, 
la  fraction  populaire  était  restée  intacte  et  avait 
conservé  les  traditions  religieuses  et  familiales  qui 
avaient  procuré  à  la  société  française  une  base 
solide  et  pendant  longtemps  résistante.  Cette  frac- 
tion de  la  population  qui  avait  fourni,  pendant  près 
de  vingt  années,  cette  prodigieuse  race  de  soldats 
conquérants  du  monde  occidental  et  propagateurs 
inconscients  des  idées  mères  de  la  Révolution, 
cette  fraction  avait  gardé  les  habitudes  familiales 
et,  avec  elles,  les  mœurs  d'autrefois.  Ce  n'est  ja- 
mais d'en  bas,  c'est  d'en  haut  que  les  idées  se  pro- 
pagent. 
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Parmi  les  idées  directrices  de  cette  extraordi- 
naire période  de  notre  histoire  ou  mieux  de  l'his- 
toire contemporaine,  celle  qui  domine  est  la  doc- 
trine de  la  souveraineté  du  peuple.  Non  que  le 
peuple  proprement  dit,  les  classes  inférieures, 
eussent  à  ce  sujet  une  idée  bien  nette  :  on  en  a  la 
preuve  quand  on  étudie  avec  sincérité  ces  époques 
troublées,  en  constatant  que  le  peuple  proprement 
dit  ne  prenait  aucune  part  réelle  aux  actes  par  les- 
quels il  eût  pu  affirmer  sa  souveraineté;  entendez 
par  là  l'exercice  du  droit  de  suffrage  attribué  aux 
citoyens  par  les  constitutions  politiques.  Il  est 
certain  que  le  peuple,  en  réalité,  n'usa  à  aucun 
moment  de  ce  droit  de  vote  ou  de  suffrage,  qui 
eût  été  la  manifestation  d'une  volonté  réfléchie 
d'être  le  maître.  Au  fond,  le  peuple  ne  se  souciait 
guère  de  ce  pouvoir  souverain  qui  lui  était  attribué 
—  sans  qu'il  comprît  pourquoi  ni  comment.  On 
peut  s'en  convaincre  en  consultant  les  résultats 
du  suffrage  populaire,  quand  il  était  consulté.  En 
fait,  le  peuple  ne  votait  pas. 

Il  était  plutôt  sensible  à  l'idée  de  l'Égalité,  parce 
que  cette  conquête  de  la  Révolution  caressait  un 
des  faibles  de  l'âme  française,  qui  est  la  vanité. 

Mais  l'idée  générale  de  la  souveraineté  du  peuple 
en  devait  engendrer  une  autre  dans  le  domaine  de 
la  politique,  c'est-à-dire  de  la  souveraineté  mise  en 
œuvre.  Et  cette  idée  était  celle  de  l'individualisme. 
L'individualisme  est  à  la  base  de  la  souveraineté 
du  peuple.  Chaque  individu  pris  isolément  est  sou- 
verain. 

L'individualisme  devint  ainsi  la  base  de  la  so- 
ciété issue  de  la  Révolution,  et,  pour  lui  faire  la 
part  qui  lui  appartenait  et  qui  était  universelle,  on 
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dut  supprimer  toutes  les  forces  organisées,  dont 
l'ensemble  avait  composé  jusqu'alors  la  constitu- 
tion de  l'État.  Les  ordres,  —  clergé,  noblesse,  tiers 
état,  —  les  organisations  civiles,  —  corporations, 
parlements,  cités,  —  tout  fut  confondu  dans  un 
vaste  ensemble  composé  d'unités,  dont  les  carac- 
tères essentiels  devaient  être  d'être  égales  entre 
elles.  Et  de  là  la  puissance  souveraine  du  nombre! 
Et  le  nombre,  en  politique,  vaut  ce  que  vaut  l'unité, 
c'est-à-dire  rien,  si  ce  n'est  une  force  aveugle. 

L'Empire  avait  fait  bon  marché  de  ces  théories 
sublunaires.  Mais,  lors  de  la  restauration  du  trône, 
en  1814  et  en  1815,  les  politiciens  d'alors,  héritiers 
et  successeurs  de  la  Révolution,  en  maintinrent  les 
principes  essentiels  et,  parmi  eux,  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple.  Seulement,  au  lieu  de  res- 
tituer au  peuple  la  souveraineté  tout  entière,  on  ne 
lui  en  rendit  que  la  coque.  La  noix  fut  réservée 
pour  les  corps  censitaires,  c'est-à-dire  pour  les 
citoyens  qui  payaient  un  impôt  de  quatre  cents 
francs,  d'abord,  et  un  peu  plus  tard,  après  1830, 
de  deux  cents  francs  seulement. 

Tandis  que  la  France  avait  vécu,  grandi  et  pros- 
péré avec  le  Régime  de  la  collectivité  des  intérêts, 
sous  la  forme  des  corporations  à  tous  les  degrés, 
elle  s'est  ainsi  déformée,  et  elle  a  dû  vivre  avec  le 
Régime  de  l'individualisme  :  un  corps  social  débile, 
à  la  merci  des  aventures  et  des  aventuriers. 

Napoléon,  avec  son  génie  césarien,  avait  forgé 
de  toutes  pièces  un  mécanisme  administratif  des- 
tiné à  remplacer  les  organes  vitaux  de  l'adminis- 
tration française  d'autrefois.  La  monarchie  re- 
constituée en  1815  avait  peut-être  eu  l'idée  de 
reconstituer  le  royaume  de  France  sous  sa  forme 
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ancienne,  en  négligeant  cependant  tout  ce  qui  eût 
pu  rappeler  les  différences  et  l'inégalité  des  classes 
de  citovens,  mais  elle  ne  se  crut  pas  sans  doute  en 
état  de  le  faire;  et  les  hommes  dont  le  concours 
lui  aurait  été  alors  nécessaire  ne  pouvaient  ni  ne 
voulaient  la  seconder  dans  cette  œuvre  de  recons- 
titution nationale.  Au  fond,  on  adaptait  simplement 
un  trône  au  mécanisme  constitutionnel  issu  de  la 
Révolution. 

Malheureusement  ce  mécanisme  est  en  lui-même 
un  organe  impropre  à  l'usage  auquel  on  le  destine, 
c'est-à-dire  impropre  au  fonctionnement  régulier 
et  fécond  d'une  société  humaine.  Ou,  du  moins,  les 
résultats  jusqu'à  ce  jour  confirmeraient  ce  juge- 
ment. Si  je  révélais  ici  le  fond  de  ma  pensée,  c'est- 
à-dire  la  raison  du  jugement  que  je  porte  sur  notre 
organisation  politique  issue  de  la  Révolution,  telle 
du  moins  qu'elle  a  fonctionné  jusqu'à  présent,  j'au- 
rais marqué  le  terme  de  mon  voyage  à  travers  mon 
temps,  sans  en  avoir  parcouru  les  étapes.  Je  m'ar- 
rête donc,  et  je  reprends  le  cours  de  mon  voyage 
de  retour  en  arrière. 

Le  royaume  de  France  s'était  formé;  il  avait 
grandi  et  il  avait  joué  un  rôle  civilisateur  immense 
sous  l'influence  de  FÉglise,  des  moines  et  de  la 
royauté  capétienne  :  il  s'était  constitué  librement 
et  physiologiquement  sous  la  forme  corporative, 
qui  correspondait  à  son  origine  gauloise  et  franque 
à  la  fois. 

La  royauté  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  sous 
l'influence  d'étrangers  italiens  et  d'exotiques  puis- 
sants, avait  transformé  et  défiguré  cette  France  en 
la  soumettant  au  régime  des  intendants  et  de  la 
monarchie  absolue.  Et  toutefois,  grâce  à  la  consti- 
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tution  du  corps  de  la  nation  en  provinces,  la  popu- 
lation avait  conservé  ses  mœurs,  ses  habitudes  de 
vie,  avec  la  variété  de  ses  usages.  Et  ainsi  peu  à 
peu  —  car  les  œuvres  de  civilisation  se  font  lente- 
ment —  la  vie  de  la  nation  s'était  comme  coupée  en 
deux,  de  même  que  la  population  :  l'une  rurale  et 
celle  des  cités  provinciales;  l'autre  de  Cour  et  des 
grandes  villes.  Les  influences  directrices  qui  pré- 
sident à  la  formation  et  à  la  vie  des  peuples 
s'étaient  divisées  en  même  temps  :  les  unes  venant 
des  étages  supérieurs,  régions  intellectuelles,  si 
l'on  veut,  et  ouvertes  aux  nouveautés;  les  autres 
attachées  aux  traditions  locales  et  nationales  :  là, 
Paris  et  les  grandes  villes;  ici,  les  campagnes  et 
les  cures  rurales,  et  les  petites  cités  provinciales. 
Ce  dualisme  de  la  vie  nationale  avait  persisté  à 
travers  la  Révolution  et  à  travers  la  période  guer- 
rière de  Napoléon;  et,  quoique  sous  une  forme  dif- 
férente et  déjà  avec  de  graves  innovations,  résul- 
tat de  la  découpure  départementale,  il  existait 
encore  à  l'époque  de  la  Restauration.  De  même 
que  la  campagne  avait,  malgré  les  convulsions  ré- 
volutionnaires, conservé  en  grande  partie  les 
mœurs  et  les  idées  d'autrefois,  de  même  les 
grandes  villes,  et  Paris  particulièrement,  étaient 
restés  le  centre  intellectuel  et  un  foyer  d'absorp- 
tion pour  les  idées,  exotiques  ou  non,  qui  se  ratta- 
chaient à  des  nouveautés  intellectuelles  plus  ou 
moins  en  faveur  dans  le  monde. 

Une  fois  passés  les  orages  de  la  Terreur  et  le 
tumulte  des  armées  napoléoniennes,  la  France  se 
retrouva,  au  sommet  et  à  l'intérieur,  sensiblement 
au  même  point.  Sous  l'influence  des  mêmes  pas- 
sions qui  avaient  soulevé  les  tempêtes  de  la  veille. 
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les  mêmes  querelles,  apaisées  pour  un  moment 
sous  le  sceptre  pacifier  teur  des  rois  Louis  XVIII  et 
Charles  X,  ne  tardèrent  pas  à  renaître  et,  sous 
l'apparence  de  divisions  issues  des  divergences  de 
vue  d'ordre  constitutionnel,  elles  servaient  les 
jalousies  de  personnes  et  les  inimitiés  nées  de  la 
vanité. 

Mais  à  ces  mouvements  d'opinion,  violents, 
sans  causes  réelles,  se  mêlait  un  venin,  insoup- 
çonné de  ceux-là  mêmes  qui  se  laissaient  aller 
à  leur  humeur.  Ce  venin  était  l'œuvre  secrète  de 
la  franc-maçonnerie,  qui  marchait  à  son  but  sous  le 
couvert  de  la  politique.  Au  fond,  la  franc-maçonne- 
rie avait  en  vue  la  destruction  de  la  société  chré- 
tienne. Selon  ses  procédés  d'hypocrisie  accoutu- 
més, au  lieu  de  s'en  prendre  directement  à  l'Église, 
qui  était  à  cette  époque  sous  la  sauvegarde  du  res- 
pect universel,  elle  imagina  un  spectre  :  et  ce  fut 
la  Congrégation.  La  Congrégation  fut  dès  lors  dé- 
noncée comme  un  réceptacle  horrible  de  moines, 
de  Jésuites  surtout  ,qui  auraient  conçu  le  dessein  de 
ramener  la  France  aux  ténèbres  du  Moyen  âge,  si- 
non aux  bûchers  de  l'Inquisition.  Ce  n'est  point 
une  des  moindres  preuves  de  l'extraordinaire 
puissance  des  sociétés  secrètes  que  la  créance 
accordée  par  les  Français  de  ce  temps-là  à  cette 
sotte  invention.  On  y  crut  pourtant. 

Il  était  inévitable  que  les  politiciens  s'empare- 
raient de  cette  arme  contre  un  trône  et  contre  une 
société  en  voie  de  réorganisation  qui  leur  por- 
taient ombrage. 

La  Congrégation  devint  l'arme  de  guerre  dirigée 
contre  le  trône,  et  au  fond  c'était  la  vieille  querelle 
de  89  qui  se  continuait,  mais  qui  recouvrait,  sans 
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qu'on  s'en  doutât,  la  mine  que  la  franc-maçonnerie 
creusait  sous  la  société  française  pour  la  détruire 
et,  avec  elle,  l'Église  catholique,  objet  de  sa  haine. 
La  France,  guérie  de  ses  erreurs  par  la  terrible 
leçon  de  la  Révolution,  aurait  pu  peut-être,  en  repre- 
nant pied  sur  le  vieux  sol  gaulois  et  en  replantant 
l'arbre  antique  émondédes  branches  mortes,  répa- 
rer ses  maux,  reprendre  des  forces,  rajeunies,  et 
continuer  sa  carrière  sous  les  mêmes  drapeaux 
qui  l'avaient  abritée  pendant  tant  de  siècles.  Les 
Français  de  ce  temps-là  ne  l'ont  pas  voulu!  Ils 
n'ont  pas  su  ce  qu'ils  faisaient,  car,  en  1830, 
comme  tant  d'autres  fois,  on  a  disposé  d'eux  sans 
le  dire. 


DEUXIÈME   PARTIE 

MONARCHIE   DE  JUILLET 

1830-1848 


Les  questions  d'ordre  politique  ou  plus  exacte- 
ment d'ordre  constitutionnel  n'étaient  nullement 
en  jeu  en  1830. 

Ce  fut  une  querelle  de  classes  sociales,  mais 
cette  guerre  était  menée,  sans  que  les  acteurs  s'en 
doutassent,  parles  sociétés  secrètes;  guerre  reli- 
gieuse celle-là,  et  qui  est  la  vraie  guerre  menée 
contre  la  société  française  depuis  le  commence- 
ment du  dix -huitième  siècle. 

Les  menées  tapageuses  étaient  suscitées  et  diri- 
gées parla  bourgeoisie  opulente,  tels  que  les  bour- 
geois Laffîtte  et  Casimir  Périer,  avec  le  soutien  dis- 
simulé alors  des  Rothschild.  Elles  étaient  soutenues 
par  la  puissance  naissante  de  la  presse  et  particu- 
lièrement par  le  National,  organe  des  têtes  chaudes, 
étourdies  et  vaillantes,  d'une  fraction  déjà  impor- 
tante de  la  jeunesse,  enfiévrée  par  la  rhétorique 
révolutionnaire.  Au  fond,  tout  ce  monde,  léger  à  la 
française,  passionné  et  emballé  sans  cause  réelle, 
plutôt  en  proie  à  la  vanité  qu'à  des  passions  sin- 
cères et  sérieuses,  jouait  le  sort  de  la  patrie,  sans 
s'en  douter,  et  menait  la  politique  comme  un  jeu 
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de  paume.  L'agent  réel  de  ce  mouvement  inconsi- 
déré était  la  société  secrète  de  la  franc-maçonne- 
rie, qui  se  fractionnait  en  diverses  branches,  afin 
sans  doute  de  mieux  masquer  son  visage  et  dissi- 
muler son  but. 

Vers  cette  époque,  en  effet,  on  avait  relevé  le 
Temple,  et  la  fraction  des  Templiers  s'était 
reconstituée  comme  une  filiale,  sans  doute,  de  la 
franc-maçonnerie.  Cette  fois  encore,  comme  dans 
d'autres  temps,  la  France  offrit  l'image  d'une 
famille  attachée  à  ses  traditions  et  à  son  culte  reli- 
gieux, à  ses  biens,  au  sol,  et  qui  à  l'improviste, 
par  l'intrusion  d'un  tiers  ou  d'un  de  ses  membres 
désorientés,  met  tout  sens  dessus  dessous,  jette 
les  meubles  par  la  fenêtre,  déchire  ses  archives 
et  fait  maison  nette,  non  sans  l'avoir  ébranlée 
jusque  dans  ses  fondements. 

Ainsi  se  fit  la  Révolution  de  1830. 

La  France,  qui  était  réunie  alors  dans  les  comices 
électoraux  pour  former  la  Chambre  des  députés, 
avait  envoyé  deux  cent  vingt  et  un  députés  hostiles 
au  ministère  Polignac,  qui  gérait  alors  les  affaires 
publiques,  mais  sans  leur  donner  le  mandat  d'ex- 
pulser le  Roi  du  trône  et  de  changer  la  forme  du 
gouvernement.  Une  fois  de  plus  —  car  il  en  a  été 
toujours  de  même  depuis  1789  —  une  poignée 
d'hommes  réunis  à  Paris,  sans  en  avoir  reçu  le 
mandat,  changea  la  forme  du  gouvernement,  ou  du 
moins,  cette  fois,  changea  les  chefs  et  le  personnel 
du  gouvernement,  et  donna  à  celut-ci  une  direction 
nouvelle. 

Le  gouvernement,  dit  de  Juillet,  offre  le  spec- 
tacle, plaisant  pour  ses  adversaires,  comique  pour 
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les  spectateurs  indifférents,  pénible  pour  les  pa- 
triotes, d'un  Régime  révolutionnaire  malgré  lui. 
Pendant  les  dix-huit  années  qu'il  a  duré,  ce  Régime 
a  traîné  ce  fardeau,  chargé  d'un  mauvais  passé, 
avec  ardeur,  avec  résignation,  parfois  avec  un  grand 
courage  quand  il  dut  résister  à  la  révolte  dans  les 
rues,  ou  quand  le  Roi  très  noblement  fit  face,  en 
plusieurs  rencontres,  aux  périls  de  la  rue  et  à  la 
rage  des  assassins. 

Ce  Régime  s'illustre  surtout  de  la  conquête  de 
l'Algérie,  qui  avait  été  le  dernier  acte  de  cette 
grande  race  de  rois  capétiens,  créateurs  du  royaume 
de  France,  et  qui  fut  noblement  poursuivie  et  con- 
duite par  les  jeunes  Princes,  fils  du  Roi.  Mais  ce 
Régime  ne  pouvait  échapper  aux  suites  de  son 
vice  originaire;  et  d'ailleurs  les  personnages  prin- 
cipaux qui  eurent  à  jouer  le  rôle  de  chefs,  de  diri- 
geants, pendant  les  dix-huit  années  du  règne,  ne  lui 
permettaient  pas  de  remédier  aux  causes  de  ruines 
qui  minaient  la  nation,  puisque  c'est  de  ces  causes 
mêmes  qu'il  était  sorti. 

Le  règne  de  Louis-Philippe  ne  fut  que  le  déve- 
loppement de  la  crise  ouverte  aussitôt  après  la  Res- 
tauration de  1815.  Cette  crise  avait  été  caractérisée 
par  un  retour  aux  luttes  de  classes  et  par  la  recru- 
descence de  la  guerre  religieuse.  Elle  continua, 
mais  plus  accentuée  et  persistante,  violente,  du- 
rant les  dix-huit  années  du  règne. 

D'un  côté,  le  parti  royaliste  ressentait  comme  une 
injure  personnelle  l'installation  de  Louis-Philippe 
sur  le  trône.  L'acte  en  effet  n'était  pas  beau,  et  il 
avait  blessé  au  vif  le  sentiment  d'attachement  à  la 
famille  royale  qui  animait  encore  une  partie  de  la 
population  française.  Dans  ma  famille,  Mme  des 
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Hayes  de  Bonneval,  ma  cousine,  racontait  que  sa 
sœur,  qui  était  dame  d'honneur  de  la  duchesse  de 
Bourbon,  avait  assisté  à  un  dîner  donné  par  le  roi 
Charles  X  et  la  famille  royale  peu  de  jours  avant 
les  journées  de  Juillet  :  à  ce  dîner  assistait  le  duc 
d'Orléans  d'alors  ;  et  Charles  X,  à  la  fin  du  repas, 
interpella  son  cousin  Louis-Philippe,  en  lui  con- 
fiant son  petit-fils,  le  comte  de  Chambord,  alors 
âgé  de  huit  ans,  et  lui  dit  qu'il  comptait  sur  lui 
pour  veiller  sur  cet  enfant,  espoir  de  la  race.  Et  le 
duc  d'Orléans,  ainsi  interpellé  et  invoqué  en  quel- 
que sorte  par  le  chef  de  la  famille,  avait  affirmé  au 
Roi  qu'il  veillerait  sur  cet  enfant,  espoir  de  la  race. 
Les  royalistes  avaient  encore  au  fond  du  cœur  un 
sentiment  de  loyalisme  quasi  filial.  Ce  sentiment 
était  partagé  par  une  grande  partie  de  la  popula- 
tion, principalement  dans  le  peuple.  J'en  ai  été 
témoin;  et,  dans  ces  temps  reculés,,  j'ai  vu  un 
simple  ouvrier  menuisier  —  il  s'appelait  Bellanger 
—  s'attendrir  jusqu'aux  larmes,  en  parlant  avec 
ma  mère  de  la  famille  royale.  Ce  loyalisme  était 
sincère,  violent  et  tendre  :  c'était  un  attachement 
vraiment  filial.  Aussi,  pour  cette  fraction  très  nom- 
breuse alors  de  la  population,  la  mainmise  par 
Louis-Philippe  sur  la  couronne  de  France  était 
considérée  comme  une  félonie,  en  même  temps 
qu'un  acte  politique  insurrectionnel,  funeste  à  la 
France. 

J'ai  été  témoin,  dans  les  milieux  où  s'est  passée 
mon  enfance,  de  manifestations  de  toute  sorte 
qu'inspirait  cet  acte  à  un  monde  considérable 
par  l'état  des  personnes  et  par  le  nombre,  de  la 
population  française  d'alors. 

La  tentative  de  soulèvement  insurrectionnel  fait 
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par  la  duchesse  de  Berri,  et  plus  encore  peut-être 
la  trahison  soldée  en  argent  comptant  par  laquelle 
le  gouvernement  était  parvenu  à  s'emparer  de  la 
Princesse  et,  pendant  sa  détention,  avait  cherché 
à  la  déshonorer,  tout  cet  ensemble  de  faits  accom- 
plis avec  un  caractère  marqué  de  trahison,  de  vio- 
lence et  de  vilains  marchandages,  avait  exaspéré 
le  sentiment  politique  des  partisans  de  la  royauté 
légitime.  C'étaient  autant  d'ennemis  irréconci- 
liables du  Régime,  parmi  les  fractions  de  la  nation 
qui  avaient  encore  à  cette  époque  de  l'influence 
sur  les  populations,  surtout  dans  les  campagnes, 
c'étaient  autant  d'obstacles  à  la  fondation  d'un 
Régime  politique,  qui  aurait  eu  le  plus  grand  avan- 
tage d'unir  la  puissance  de  la  tradition  avec  la  force 
impulsive  des  nouveautés  que  le  temps  apporte 
avec  lui,  et  des  réformes  dans  l'État  intérieur 
devenues  nécessaires. 

La  haine,  et  principalement  la  haine  politique, 
est  aveugle.  Elle  associe  parfaitement  sa  passion  à 
celle  du  bien  public.  Elle  les  confond  toutes  les 
deux,  de  façon  à  satisfaire  l'une  en  croyant  servir 
l'autre.  Les  royalistes  se  sont  crus  de  bons 
patriotes.  Et,  c'est  le  malheur  de  ces  temps  de 
révolution,  leurs  adversaires  n'avaient  aucun  titre 
à  se  dire  meilleurs  patriotes  qu'eux. 

Et  c'est  ainsi  que  les  Français,  depuis  plus  de 
cent  ans,  s'acharnent  à  déchirer  la  patrie,  en  s'en 
attribuant  tous  et  chacun  la  meilleure  part. 

Le  Régime  de  Juillet  1830  a  été  comme  un 
milieu  de  serre  chaude,  propice  au  développement 
de  tous  les  germes  de  mort  ou  du  moins  de  décom- 
position sociale  déposés  sur  le  sol  de  la  France 
par  la  Révolution. 
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La  question  religieuse  est  au  fond  de  tout,  dans 
les  temps  où  nous  sommes  et  peut-être  dans  tous 
les  temps.  Mais  pour  nous,  gens  du  dix-neuvième 
et  du  vingtième  siècle,  nous  n'en  pouvons  douter, 
puisque  c'est  de  cette  question  que  nous  vivons, 
moralement  parlant. 

Cette  question,  quasi  assoupie  ou  du  moins  quasi 
réglée  au  début  de  la  Restauration,  se  trouva  tout 
à  coup  ardue,  violente  et  sans  frein  après  le  coup 
d'État  de  1830.  Elle  se  manifesta  alors  avec  toutes 
les  ardeurs  et  avec  les  violences  d'une  foi  à  l'en- 
vers. Elle  saccagea  l'archevêché  de  Paris.  La  secte 
annonçait  par  là  ce  qu'elle  méditait  de  faire,  sous 
ce  Régime. 

Les  passions  de  la  bête  humaine,  déchaînées 
pendant  la  Révolution,  matées  pendant  l'Empire 
et  assagies  pendant  la  Restauration,  crurent  l'oc- 
casion venue  de  la  revanche;  et,  sous  prétexte 
de  revendications  révolutionnaires  autorisées  par 
l'acte  de  Juillet  1830,  elles  tentèrent  à  plusieurs 
reprises  de  reprendre  possession  de  la  rue  et  du 
pouvoir  gouvernemental.  Mais  la  classe  bour- 
geoise, au  profit  de  laquelle  on  crut  que  la  révolu- 
tion de  1830  avait  été  faite,  se  défendit  cette  fois, 
et  elle  montra  un  courage  tout  à  fait  français.  La 
Garde  nationale  se  porta  vaillamment  à  la  défense 
du  pouvoir  qui  se  confondait  avec  ses  intérêts 
particuliers.  Le  parti  royaliste  avait,  de  son  côté, 
tenté  de  faire  revivre  la  tradition  vendéenne  et, 
après  avoir  fomenté  la  guerre  civile  dans  l'Ouest, 
il  s'associait  aux  entreprises  révolutionnaires  et 
sanglantes  des  républicains  de  Paris.  Pendant  dix 
ans,  le  nouveau  Régime  eut  à  se  défendre,  les 
armes  à  la  main,  contre  les  factions  diverses  sou- 
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levées  au  nom  de  la  République  ou  au  nom  du  Roi. 

La  famille  royale  portait  au  front  la  tache  de  la 
faute  commise  en  juillet  1830;  et  elle  avait  perdu 
en  grande  partie  le  prestige  que  la  race  des  Capé- 
tiens avait  exercé  pendant  des  siècles  sur  l'âme 
française.  Et  toutefois  les  fils  du  Roi  relevèrent 
fièrement  en  Algérie  la  cocarde  tricolore;  et  ils 
faisaient  bonne  figure  encore  autour  de  ce  trône 
un  peu  abaissé.  La  conquête  de  l'Algérie,  vaillam- 
ment poursuivie  par  des  soldats  d'élite,  comme 
Changarnier,  Lamoricière  et  tant  d'autres,  achevée 
par  le  coup  d'éclat  de  la  victoire  d'Isly,  qui  valut 
à  Bugeaud  le  titre  de  duc  et  le  bâton  de  maré- 
chal de  France,  cet  admirable  legs  de  la  vieille 
royauté  française,  à  qui  la  conquête  d'Alger  donna 
son  dernier  lustre,  fut  pour  les  princes  d'Orléans, 
d'Aumale  et  de  Joinville  l'occasion  et  le  théâtre  de 
beaux  faits  d'armes,  par  lesquels  ils  continuèrent 
noblement  la  tradition  capétienne. 

Il  est  tout  à  fait  remarquable  d'ailleurs  que  la 
vie  nationale  se  coupait  en  deux;  et  ce  dualisme 
s'était  d'ailleurs  manifesté  dès  le  lendemain  de  la 
Révolution  de  89.  Cette  coupure  ne  se  pouvait  pas 
voir  au  milieu  du  mouvement  fougueux  et  quasi 
barbare  de  ces  époques  marquées  d'une  quasi- 
folie.  Elle  a  duré  aussi  longtemps  que  se  prolongea 
cette  existence  de  la  France  en  partie  double, 
révolutionnaire  d'une  part,  absurde  et  quasi  folle, 
et,  d'autre  part,  restée  française,  avec  un  merveil- 
leux éclat  de  beauté  et  de  grandeur,  dans  le 
domaine  des  choses  de  l'esprit. 

Talleyrand  disait  que  quiconque  n'avait  pas 
vécu  pendant  les  années  qui  avaient  précédé  la 
Révolution  de  89  ne  savait  pas  ce  que  c'est  que  la 
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douceur  de  vivre.  On  peut  dire  que  quiconque  n'a 
pas  vécu  pendant  la  première  partie  du  dix-neu- 
vième siècle  ne  peut  pas  se  douter  des  joies  que 
procurent  les  jouissances  de  l'esprit,  dans  l'épa- 
nouissement d'idéal  et  de  poésie  qui  a  marqué  la 
première  partie  du  siècle.  Chateaubriand,,  Lamar- 
tine, Victor  Hugo,  de  Vigny,  André  Chénier  en- 
chantaient ce  monde  nouveau  et  soulevaient  toutes 
les  âmes,  tandis  que  des  romanciers,  des  diseurs 
de  contes,  des  inventeurs  d'histoires  chimériques, 
ou  non,  mais  charmantes,  servaient  chaque  matin, 
aux  esprits  en  proie  à  l'impatience  de  savoir,  un 
aliment,  dévoré  aussitôt  que  servi.  L'âme  fran- 
çaise, échappée  à  peine  des  angoisses  terrifiantes 
ou  glorieuses  des  temps  révolutionnaires,  se  réfu- 
giait avec  un  infini  délice  dans  un  idéal  fait  de 
poésie  ou  d'inventions  imaginaires,  comme  la 
France  les  aime.  Les  belles  histoires,  contes  ou 
romans,  ont  fait  à  toutes  les  époques  le  bonheur 
des  Français,  et  leur  âme,  fatiguée  par  tant  d'émo- 
tions subies  depuis  trente  ans,  se  reposait  déli- 
cieusement aux  chants  divins  des  poètes  et  aux 
histoires  des  conteurs. 

Quelques  années  de  calme  intérieur  avaient  suffi 
pour  remettre  en  honneur  des  façons  de  vivre 
propres  aux  aristocraties  d'argent,  et  dont  l'Angle- 
terre fournissait  aux  jeunes  hommes  le  modèle. 
Par  un  penchant  naturel  et  aussi  par  suite  d'un 
calcul  où  la  politique  avait  sa  place,  on  s'efforçait, 
dans  les  régions  voisines  du  trône  et  dans  la 
sphère  élevée  de  la  bourgeoisie,  de  faire  revivre 
les  mœurs  élégantes  et  choisies  des  aristocraties 
européennes.  Le  Jockey-Club  avait  un  rôle  quasi 
politique  dans  cette  reconstitution  de  la  société 


MONARCHIE   DE   JUILLET   (1831H818)  53 

française.  Le  Château,  comme  on  disait  des  Tui- 
leries, peuplé  de  jeunes  Princes  de  grand  air  et  de 
manières  françaises,  y  compris  la  cocarde  glo- 
rieusement affichée  sur  la  terre  d'Afrique,  donnait 
le  ton  à  la  haute  bourgeoisie  parisienne. 

Ce  fut  aussi  le  temps  où  les  familles  bourgeoises 
que  la  Révolution  avait  fait  sortir  du  rang  et  con- 
solidées dans  un  état  nouveau  tendaient  à  recons- 
tituer une  sorte  de  caste  dans  l'État.  Ce  fut  la  caste 
des  fonctionnaires.  Et  c'est  cette  caste,  en  effet, 
qui,  pendant  presque  tout  le  siècle,  a  tenu  le  haut 
rang  et  a  représenté  une  sorte  d'aristocratie  nou- 
velle, dont  l'accès  était  ouvert  à  ceux  que  leur 
capacité  et  leur  bonne  fortune  portaient  à  prendre 
un  bon  rang  dans  cette  classe  de  citoyens.  Une 
sorte  d'impulsion  instinctive,  plutôt  qu'une  révo- 
lution politique  proprement  dite,  tendait  à  recon- 
stituer une  caste  dans  l'État,  où  les  familles  se 
faisaient  la  courte  échelle,  et  cette  caste  se  carac- 
térisait dans  l'opinion  publique  sous  le  nom  de 
parvenus.  Le  haut  négoce,  quand  il  arrivait  à  une 
prospérité  proche  de  la  richesse,  prenait  place 
aussi  dans  cette  aristocratie  nouvelle. 

La  dynastie  constitutionnelle  tendait  à  reconsti- 
tuer une  sorte  de  noblesse  assortie  à  sa  propre 
destinée.  On  donnait  accès  à  la  pairie  aux  négo- 
ciants parvenus  à  un  haut  rang  dans  leur  ordre; 
la  députation  servait  aussi  à  opérer  dans  la  na- 
tion le  classement  souhaité  par  la  dynastie  nou- 
velle, et  M.  Guizot  avait,  semblait-il,  donné  le 
vrai  mot  d'ordre  des  générations  qui  allaient 
naître  et  grandir,  en  prononçant  ce  mot  :  Enri- 
chissez-vous, dont  les  malveillants  avaient  mécham- 
ment  interprété   le   sens,    mais    qui    néanmoins 
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était  bien  la  caractéristique  de  l'organisme  social 
nouveau. 

Le  Régime  de  Juillet  fut  un  intermède  dans  le 
drame  qui  se  poursuit  à  travers  les  âges  et  dont  les 
personnages  principaux  sont  la  Maçonnerie,  issue 
de  la  Juiverie  et  du  Protestantisme,  et  l'Église 
catholique,  dont  le  champion  avait  été,  dans  le 
monde  moderne,  la  France.  Et  cet  intermède  fut 
marqué  par  deux  traits  principaux.  D'un  côté,  le 
retour  offensif  des  sectes  ennemies  avec  l'aide  des 
partis  révolutionnaires  et  avec  le  concours  de 
l'Université;  de  l'autre,  la  résistance  des  catho- 
liques, stimulés  par  l'éloquence  accomplie  de  Mon- 
talembert  et  de  ses  amis,  et  aussi  par  la  levée  de 
boucliers  des  moines,  enhardis  par  l'exemple  de 
Lacordaire. 

La  révolution  de  1830  avait  été  une  sorte  de 
signal  d'émancipation  pour  une  très  notable  par- 
tie de  la  bourgeoisie  française.  Cette  partie  de  la 
population  était,  en  gardant  les  dehors,  plus  ou 
moins  affranchie  dans  ses  rapports  avec  l'Église. 
On  gardait  les  dehors,  mais,  au  fond,  les  liens 
étaient  relâchés  au  point  de  conserver  à  peine 
les  apparences.  11  y  eut  même  à  ces  époques  une 
sorte  de  point  d'honneur,  attaché  aux  rapports  res- 
pectifs des  hommes  appartenant  aux  milieux  éclai- 
rés et  savants,  avec  l'Église.  Il  était  de  haut  goût 
et  de  bon  ton  de  garder  une  manière  de  respect 
humain  dans  les  relations  de  ce  genre.  Mais  c'était 
quasi  une  marque  de  supériorité  d'esprit  que  Ton 
s'attribuait  bénévolement,  en  s'abstenant  des  céré- 
monies extérieures  du  culte.  Et  telle  était  l'infatua- 
tion  générale  et  aussi  la  vanité  puérile  de  ce  temps- 
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là,  qu'on  ne  s'apercevait  pas  de  ce  ridicule,  dans  un 
pays  où  le  ridicule  est  pourtant  si  promptement 
aperçu  et  relevé. 

La  jeunesse,  aisément  encline  à  l'irrévérence, 
imitait  volontiers  ces  airs  détachés,  et  toutefois  — 
témoignage  aimable  des  anciens  temps  —  on 
saluait  généralement  dans  les  rues  les  religieuses 
portant  le  costume  de  leur  ordre  et  les  prêtres 
en  soutane. 

Dans  les  collèges  relevant  de  l'Université,  les 
lycées  de  ce  temps-là,  les  élèves  recevaient  une 
instruction  religieuse,  mais  distribuée  un  peu  du 
bout  des  lèvres,  et  par  des  maîtres  en  général  fort 
indifférents,  sinon  pires.  Les  propos  tenus  par 
les  maîtres  à  ce  sujet  étaient  honnêtes,  mais  sans 
plus.  Ce  n'était  pas  toutefois  le  cas  du  vénérable 
prêtre  qui  était  proviseur  du  lycée  de  Caen  pen- 
dant que  j'y  fus  élevé,  M.  l'abbé  Daniel,  mort 
depuis  évêque  de  Coutances  et  de  Saint-Lô.  Lui 
était  un  éducateur  admirable,  genre  Rollin,  et  qui 
a  laissé  des  souvenirs  inoubliables.  Je  parle  de  la 
généralité  des  cas,  à  l'époque  précisa  du  règne  de 
Juillet. 

L'Université  de  France,  dirigée  par  Cousin,  ins- 
pirée par  Michelet,  imbue  des  doctrines  philoso- 
phiques de  l'époque,  enflée  de  son  mérite,  entrete- 
nait dans  toute  la  France  des  chaires  de  facultés 
et  des  lycées,  d'où  elle  semait  les  germes  qui  ont 
levé  depuis  en  indifférence  et  plus  encore  en  hos- 
tilité contre  l'Église  catholique. 

L'École  normale,  fabrique  de  professeurs  univer- 
sitaires, était  devenue  facilement  une  usine,  dans 
laquelle  se  sont  formés  depuis  plus  d'un  siècle  les 
philosophes  et  les  politiciens  ennemis  de  l'Église. 
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Cette  École  est  devenue,  le  plus  souvent,  une  fa- 
brique d'athées,  de  philosophes  à  rebours,  de  lettrés 
qui  ont  renié  leurs  maîtres  et  abjuré  même  la  reli- 
gion de  l'esprit,  avec  le  respect  du  passé,  et  le  sens 
de  l'admiration  pour  les  maîtres  de  l'antiquité. 
Elle  a  foulé  aux  pieds  le  culte  des  chefs-d'œuvre 
de  l'esprit  humain  et  a  abaissé,  en  même  temps 
que  son  esprit,  l'âme  de  la  France.  On  dit  qu'à 
cette  heure  l'esprit  de  l'École  normale  a  changé. 
C'est  la  seule  chance  qu'elle  ait  de  se  survivre. 

Les  lycées  dépendant  de  l'État  étaient  encore 
soumis  à  la  méthode  quasi  militaire  des  premiers 
temps  datant  de  l'Empire.  Les  règles  à  l'intérieur 
y  étaient  sévères  sans  être  trop  dures.  Une  cer- 
taine discipline  y  régnait,  mais,  sous  des  appa- 
rences régulières,  cette  discipline  était  plutôt  relâ- 
chée. Les  exercices  du  culte  étaient  suivis,  mais 
très  extérieurement.  La  règle  intérieure,  sous  une 
apparence  quasi  monastique  et  militaire,  était  plu- 
tôt affaiblie.  A  l'exception  des  enfants  qui,  dès  les 
premiers  ans,  dans  leur  famille,  avaient  reçu  une 
forte  empreinte  religieuse,  le  plus  grand  nombre 
des  lycéens  sortaient  du  lycée  entièrement  libérés 
sous  ce  rapport;  et  ils  entraient  dans  le  monde 
avec  les  dispositions  les  plus  favorables  à  la  dissi- 
pation sous  toutes  les  formes. 

Et,  néanmoins,  les  Facultés  dans  les  villes 
universitaires,  Facultés  de  droit,  de  lettres,  de 
sciences  et  de  médecine,  étaient  en  général  assez 
prospères  et  respectées.  Les  professeurs  étaient 
entourés  de  considération,  et,  avec  le  corps  des 
médecins  réputés,  des  avocats  et  des  hommes 
d'affaires  d'un  bon  renom,  ils  formaient  dans  les 
villes  de  province  autant  de  foyers  de  bonnes  lettres 
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et  de  science  qui  maintenaient  ces  villes  à  un 
bon  étiage  de  lumière  et  de  moralité  supérieure. 
Les  professions  dites  libérales,  avocats,  notaires, 
avoués,  médecins,  fournissaient  leur  contingent 
à  ce  foyer  de  civilisation  et  alimentaient  la  vie 
intellectuelle  de  la  province.  Les  fonctionnaires  de 
ce  temps-là  fournissaient  un  appoint  sérieux  aux 
sociétés  locales,  à  ce  qu'on  nomme  le  monde. 

Dans  chaque  province  et  dans  les  villes,  les 
familles  du  pays  qui  avaient  des  traditions, 
une  fortune  bien  assise  et  un  certain  relief  au- 
dessus  du  commun  tenaient  leur  salon  ouvert  et 
constituaient  ce  qu'on  appelait  la  société.  Le  bon 
ton  d'autrefois,  l'esprit  bien  français,  la  bonne 
grâce  et  les  façons  aimables  y  régnaient.  La  socia- 
bilité de  ces  temps-là  n'avait  pas  encore  été  gâtée 
par  le  mauvais  ton,  le  faux  goût,  les  manières 
épaisses  et  par  une  grossière  infatuation;  ce 
furent  plus  tard  des  importations  de  la  richesse 
mal  acquise  et  de  l'impudence  de  la  juiverie.  Dans 
ces  temps  héroïques,  le  juif  était  inconnu,  relégué 
au  ghetto,  et  aucun  d'eux  n'avait  accès  dans  la 
société  française.  Tout  ce  monde,  en  ce  temps-là, 
vivait  encore  à  la  française  :  bon  ton,  manières 
policées,  de  l'esprit  sans  pose,  et  de  la  gaieté,  cette 
grâce  de  l'esprit. 

Ce  fut  aussi  le  dernier  temps  des  originaux.  Il 
y  en  avait  dans  tous  les  genres,  dont  quelques-uns 
peu  recommandables,  mais  presque  tous  avaient 
de  l'esprit.  L'esprit  était  dans  ce  temps-là  une 
monnaie  courante,  bien  frappée  à  la  mode  fran- 
çaise, et  gai. 

Cette  époque,  qui  fut  le  règne  de  la  bourgeoisie, 
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fut  pourtant  la  plus  passionnée  et  la  plus  mouve- 
mentée. Cette  bourgeoisie  fut  enfiévrée  par  tous  les 
enivrements  de  la  poésie  et  de  l'art  le  plus  achevé 
et  le  plus  romanesque.  Elle  fut  ensorcelée  par 
Lamartine  et  par  Musset  et  par  les  écrivains  qui 
lui  racontaient  de  belles  histoires,  extraordinaires, 
des  contes  fantastiques,  des  drames  de  cœur  et 
des  aventures  qui  mettaient  en  mouvement  toutes 
les  fibres  de  l'àme.  Le  romantisme  s'était  emparé 
de  ces  âmes  qu'on  aurait  crues  épuisées  par  les 
crises  révolutionnaires  et  par  les  fortes  émotions 
des  grandes  guerres.  Le  romantisme  les  berçait 
délicieusement  après  tant  de  secousses  dont  toutes 
les  familles,  ou  à  peu  près  toutes,  avaient  ressenti 
les  contre-coups.  Et  celles  de  ces  âmes  endolories 
qui  n'avaient  ni  cherché  ni  trouvé  un  refuge  dans 
la  foi  catholique  et  dans  les  pratiques  religieuses, 
étaient  vouées  à  un  mysticisme  quelconque. 

Le  Romantisme  littéraire  avait  donné  cette 
satisfaction  aux  esprits  libérés  de  toute  foi  reli- 
gieuse. Ceux  au  contraire  qui  avaient  conservé  ce 
sentiment  qui  porte  l'àme  à  se  soustraire  aux  vul- 
garités de  la  vie  et  à  chercher  des  satisfactions 
dans  un  au-delà  indéfini,  se  livrèrent  aux  spécula- 
tions les  plus  étranges,  les  unes  inspirées  par  un 
certain  sentiment  mystique  mêlé  à  des  exaltations 
suggérées  par  l'orgueil,  les  autres  victimes  de 
simples  escrocs,  qui  pouvaient  s'emparer  d'esprits 
simples  et  d'àmes  naïves  à  la  recherche  de  l'in- 
connu. Ce  fut  l'époque  des  Saint-Simoniens,  dont 
le  père  Enfantin  était  l'apôtre  et  qui  exerçait  sur  les 
imaginations  naïves  une  influence  réelle.  Ce  fut 
aussi  le  temps  où  de  simples  imposteurs,  comme 
Vintras,  mirent  à  profit  cette  singulière  disposi- 
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tion  de  l'àme  qui,  à  certaines  époques  et  sous 
l'influence  d'un  courant,  résultat  sans  doute  d'un 
besoin  réel  de  l'àme,  incline  les  esprits  à  la 
recherche  du  merveilleux  et  les  prédispose  à  la 
plus  étonnante  crédulité.  Ce  Vintras  faisait  des 
miracles,  et  Ton  y  croyait;  et  on  a  peine  à  se  le 
figurer,  quand  on  sait  à  quelles  supercheries 
grossières  ce  simulateur  avait  recours,  pour  faire 
croire  à  son  pouvoir  surhumain. 

Le  romantisme  outré,  le  mysticisme  à  la  re- 
cherche de  formes  religieuses  nouvelles,  cette  cré- 
dulité d'esprit  qui  avait,  semble-t-il,  rejeté  les  for- 
mules religieuses  anciennement  adoptées,  tous  ces 
états  d'âmes  de  l'époque  où  nous  sommes  et  que 
Ton  aurait  crue  plutôt  entachée  de  voltairianisme, 
tout  cet  ensemble  de  faits  d'ordre  moral  étaient  en 
réalité  le  témoignage  d'un  état  d'âme  fâcheux  et 
pénible  attestant  la  maladie  du  siècle.  Siècle  de 
révolte,  de  doute  et  d'anxiété,  siècle  de  révolution, 
et  dont  la  Révolution  est  en  effet  la  caractéristique. 

Le  principal  artisan  de  cette  œuvre  dissolvante 
opérant  sur  l'esprit  public  fut  l'Université.  Cette 
institution,  qui  porte  à  son  plus  haut  degré  la 
marque  de  fabrique  de  l'époque  impériale,  déviait 
peu  à  peu  de  l'œuvre  de  Rollin,  que  M.  de  Fontanes 
avait  peut-être  eu  la  pensée  de  relever  et  de  con- 
tinuer. L'esprit  nouveau,  celui  de  la  Révolution, 
s'était  introduit  dans  l'institution,  et  il  n'en  pouvait 
être  autrement,  puisque  son  personnel  devait  fata- 
lement se  former  et  se  retremper  dans  le  monde 
issu  de  la  révolution  —  et  ici  il  faut  entendre  que  je 
parle  seulement  de  la  révolution  sociale  impré- 
gnée de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
Ce  fut  surtout  après  l'effort  de  résistance  inutile 
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de  Mgr  de  Frayssinous  et  à  la  suite  de  la  révolu- 
tion de  1830  que  l'Université  devint  la  propaga- 
trice des  idées  philosophiques  de  la  Révolution. 
M.  Cousin  en  fut  le  Grand  Maître.  Dès  lors,  la 
lutte  était  ouverte  entre  l'esprit  nouveau  et  l'esprit 
ancien.  Avec  la  puissance  de  logique  qui  est  de 
l'essence  de  l'esprit  français,  et  grâce  à  l'impulsion 
révolutionnaire  de  1830,  cette  lutte  devait  être  ar- 
dente :  elle  le  fut. 

Elle  suscita  dès  lors  de  généreuses  résistances, 
dont  les  champions  illustres  furent  Lacordaire, 
Montalembert,  Veuillot,  Ozanam  et  d'autres.  Ils 
revendiquaient  la  liberté,  qui  est  la  sauvegarde 
des  citoyens. 

Lacordaire  montait  dans  la  chaire  de  Notre-Dame 
de  Paris  revêtu  de  son  costume  de  dominicain, 
lequel  était  prohibé  par  les  lois;  Montalembert 
ouvrait  une  école  publique,  ce  qui  était  également 
défendu,,  et  il  portait  devant  la  cour  des  Pairs,  dont 
il  était  seulement  justiciable,  la  cause  de  la  liberté 
d'enseignement. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  domaine  des  intel- 
ligences qui  était  troublé  pendant  cette  période,  ce 
fut  aussi  la  paix  publique  dans  les  rues.  A  diverses 
reprises,  les  républicains  suscitèrent  des  mouve- 
ments de  guerre  civile;  à  ces  révoltés  se  joignirent 
les  royalistes  demeurés  partisans  de  la  branche 
aînée  des  Bourbons. 

La  bourgeoisie  parisienne  était  ainsi  mise  en 
demeure  de  défendre  le  régime  de  Juillet,  qu'elle 
considérait  un  peu  comme  sien.  Elle  le  fit  avec  un 
grand  courage;  et  on  ne  peut  qu'admirer  la  vigueur 
de  résistance  de  la  Garde  nationale,  qui  justifia  hau- 
tement par  son  courage  le  renom  français  et  qui 
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sut  défendre  héroïquement,   avec   son  règne,  le 
règne  de  la  liberté. 

C'est  sous  ce  Régime  de  Juillet  que  commença 
l'application  de  la  vapeur  aux  moyens  de  commu- 
nication. La  navigation  à  vapeur  multipliait  les 
communications  sur  les  fleuves  intérieurs  et  sur 
les  côtes.  Bientôt  se  généralisa  l'application  de  la 
vapeur  aux  voies  de  transport  par  terre;  et  le  che- 
min de  fer  remplaça  les  lourdes  diligences  et  les 
malles-postes  d'antan.  Déjà  les  routes  vicinales  et 
la  multiplicité  des  moyens  de  transport  avaient 
modifié  singulièrement  les  mœurs  provinciales  en 
multipliant  les  voyages  et  en  opérant  le  mélange 
des  populations  de  province,  jusqu'alors  diffé- 
rentes et  séparées  les  unes  des  autres.  Déjà  le 
pays  avait  pris  une  physionomie  nouvelle  par 
suite  de  la  création  des  routes  et  des  chemins, 
qui  facilitaient  et  qui  provoquaient  non  seulement 
les  voyages,  mais  les  déplacements  même  des 
populations. 

Progrès  !  Progrès,  si  l'on  veut.  Il  faudrait  s'en- 
tendre sur  ce  que  c'est  que  le  progrès  véritable.  A 
vrai  dire,  on  appelle  de  ce  mot  ce  qui  nJest  en  réa- 
lité que  changement.  Encore  resterait-il  à  cher- 
cher si  le  changement  est  ou  n'est  pas  favorable. 
Et  encore  ce  qu'on  entend  par  un  progrès  favo- 
rable. Ce  sera  donc,  si  vous  le  voulez,  un  autre 
mode  de  vivre  mieux  approprié  aux  besoins.  Plus 
approprié  peut-être  à  la  santé  individuelle  et  à  la 
prospérité  nationale.  Le  changement  seul  qui  im- 
plique une  amélioration,  soit  dans  Tordre  moral, 
soit  dans  Tordre  matériel,  peut  s'appeler  progrès. 
Et  ainsi  se  poserait  le  problème  de  savoir  si  le  bien 


62  VISION   D'UN   SIÈCLE 

de  la  collectivité  profite  à  l'individu,  mais  je  songe 
que  cette  revue  à  posteriori  d'un  passé  que  j'ai 
connu  n'est  point  une  étude  de  philosophie. 

La  transformation  matérielle  ainsi  accomplie 
eut  des  conséquences  innombrables,  dont  se  res- 
sentirent rapidement  les  mœurs  de  la  nation. 

L'application  de  la  vapeur  aux  procédés  indus- 
triels allait  substituer  le  travail  mécanique  au  tra- 
vail manuel  et  supprimer  une  quantité  prodigieuse 
de  petites  industries  locales,  entretenues  jus- 
qu'alors par  le  travail  à  la  main.  Dans  les  contrées 
où  j'ai  été  élevé,  on  cultivait  le  chanvre;  et  cette 
culture  engendrait  le  rouissage,  la  transformation 
de  la  plante  en  fil,  et  l'emploi  de  ce  fil  par  les 
femmes  de  la  campagne  qui  travaillaient  au  rouet. 
Les  hommes,  indépendamment  du  travail  de  la 
terre,  travaillaient  le  bois,  qu'ils  transformaient 
en  sabots,  en  ustentiles  de  ménage,  tels  qu'as- 
siettes, cuillères,  fourchettes.  Lorsqu'un  peu  plus 
tard  on  travailla  le  fil  au  métier  pour  fabriquer 
de  la  toile,  la  fabrication  ne  fut  pas  d'abord  centra- 
lisée dans  des  usines;  elle  était  disséminée  dans 
les  campagnes,  chaque  famille  ayant  un  métier  à  la 
main.  Et  cette  organisation  de  travail  permettait 
aux  membres  de  la  famille  de  vivre  dans  une  chau- 
mière confortable,  d'élever  des  bestiaux  nourris 
sur  le  bien  communal  et  quelques  volailles. 

Existence  familiale,  moralisatrice  et  féconde. 
Elle  valait  mieux,  sous  tous  les  rapports,  que  celle 
des  ouvriers  qui,  un  peu  plus  tard,  durent  émigrer 
et  devenir  dans  les  villes  les  garnisaires  des  éta- 
blissements industriels,  dont  le  mécanisme  était 
mû  par  la  vapeur,  en  attendant  qu'il  le  fût  plus  tard 
par  l'électricité. 
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Cette  transformation  de  l'industrie  par  l'emploi 
des  machines  et  de  la  vapeur  a  donné  naissance  à 
une  classe  nouvelle  :  la  bourgeoisie  enrichie  par  le 
commerce  industriel.  Cette  bourgeoisie,  formée  à 
l'improviste,  a  été  pendant  longtemps,  elle  est  en- 
core fermée  à  la  culture  de  l'esprit  et  aux  façons 
de  la  civilisation  raffinée  des  Français.  Elle  est  de 
formation  trop  récente  et  surtout  trop  rapide  :  elle 
est  encline  à  l'arrogance  de  l'argent,  elle  n'a  nul 
souci  des  manières  policées,  et  elle  a  une  superbe 
un  peu  grossière.  Elle  se  façonnera,  je  pense, 
avec  le  temps,  et  se  pliera  aux  mœurs  élégantes 
et  aimables  de  ce  peuple  de  France  qui  jusqu'à  ce 
jour  a  été  une  race  modèle.  Elle  s'y  plie  déjà;  et 
toutefois,  peu  à  peu,  le  goût  de  l'argent  a  envahi  les 
âmes  à  mesure  que  des  besoins  et  le  goût  d'un 
luxe  exotique  s'introduisaient  chez  nous  par  la 
suggestion  empoisonnée  des  Juifs  et  par  l'immix- 
tion toujours  plus  intensive  des  étrangers  enrichis 
et  assoiffés  de  notre  civilisation. 

Ainsi,  pendant  cette  période  dite  «  le  Régime  de 
Juillet  »,  qui  comprend  le  temps  écoulé  depuis  1830 
jusqu'à  1848,  la  nation  vivait  glorieusement  sous 
la  direction  morale  de  ses  écrivains,  de  ses  poètes, 
de  ses  savants  même,  tandis  que,  politiquement, 
elle  marchait  péniblement  dans  les  mauvais  che- 
mins ouverts  par  la  Révolution  ;  chemins  de  bataille 
pour  les  politiciens  en  lutte  perpétuelle  sous  des 
appellations  diverses  :  légitimistes,  républicains  et 
gens  du  juste  milieu. 

Le  siècle  écoulé,  celui-là  même  qui  s'est  ouvert 
en  1815,  fournissait  la  démonstration  d'une  vérité 
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sociale  :  la  politique  d'une  nation  est  un  fait  très 
différent  de  la  vie  intérieure  de  cette  nation  ;  sous 
ce  rapport  comme  sous  tant  d'autres  rapports, 
une  nation  est  comme  la  famille.  La  famille  avec 
tous  ses  membres  a  des  rapports  forcés  avec  la 
nation  dont  elle  fait  partie.  Ces  rapports  ne  pou- 
vant être  réglés  et  fondés  par  les  membres  de  la 
famille,  ils  le  sont  par  le  chef  de  famille,  le  père  ou 
la  mère...  De  même  la  nation  a  aussi  une  vie 
propre  en  tant  que  corps  constitué,  avec  ses  ori- 
gines, ses  tendances,  ses  intérêts  généraux  nés  de 
la  nature  des  choses  et  enfin  avec  ses  relations  for- 
cées entre  elle  et  les  autres  nations.  De  même  que, 
dans  la  famille,  les  enfants  et  les  serviteurs  ne 
peuvent  et  ne  doivent  point  prendre  part  à  la  di- 
rection de  la  maison,  de  même,  dans  la  nation,  il 
y  a,  de  par  la  nature  des  choses  également,  des 
incapables  qui  ne  doivent  pas  être  admis  à  la  direc- 
tion des  affaires  publiques. 

Je  néglige  volontairement  la  période  révolu- 
tionnaire proprement  dite  pendant  laquelle  la 
France,  sortie  de  sa  voie,  traversa  d'abord  une 
période  de  sauvagerie  et  ensuite  une  période  de 
gloire,  menée  par  un  homme  de  génie  sans  pareil 
qui,  d'ailleurs,  réédifia  la  nation  à  l'aide  d'un  mé- 
canisme administratif  qui,  après  un  siècle  écoulé, 
est  en  grande  partie  désorganisé  et  fonctionne  mal. 
A  la  suite  de  ces  événements  extraordinaires  on 
essaya  d'une  conciliation  entre  les  nécessités  so- 
ciales qui  veulent  qu'un  État  soit  conduit  par  des 
chefs,  comme  l'est  une  famille  par  le  père,  et  les 
poussées  révolutionnaires  nées  d'une  conception 
fausse  en  politique  et  filles  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  dont  l'erreur  capitale  consiste 
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dans    une   conception   fausse    de    la    nature    de 
l'homme. 

Confier  à  la  multitude  la  direction  et  la  garde 
des  intérêts  d'une  nation  :  on  en  sortait,  sanglant, 
épouvanté,  appauvri.  On  songea  à  créer  un  ordre 
social  nouveau,  qui  aurait  le  privilège  d'être 
ordonné,  sans  la  tare  d'un  pouvoir  imposé  et  con- 
tinu entre  les  mains  de  personnes  privilégiées.  A 
nos  portes,  l'Angleterre  offrait  le  type  du  régime 
parlementaire.  On  s'en  accommoda  tant  bien  que 
mal,  sans  souci  des  différences  résultant  de  la 
divergence  des  esprits  et  de  la  contrariété  des 
races:  et  enfin  on  imagina  que  le  cens  électoral 
suffirait  à  maintenir  Tordre  et  la  continuité  dans 
l'État  accommodé  à  la  sauce  constitutionnelle.  On 
dut  se  réjouir  fort  à  la  création  de  cette  machine- 
rie, et  se  féliciter  entre  soi  de  l'ingéniosité  de  cet 
arrangement.  On  verra  bientôt  quelle  était  sa  vertu 
devant  la  poussée  révolutionnaire. 

Dès  ce  moment,  je  veux  dire  dès  l'origine,  on 
peut  conclure  de  là  au  partage  de  la  vie  nationale 
entre  deux  occupations  différentes,  non  essentiel- 
lement contradictoires,  mais  différentes  l'une  de 
l'autre.  Les  citoyens  français  auront  le  soin  des 
affaires  de  l'Etat,  et,  comme  hommes,  le  soin  de 
leurs  affaires  domestiques.  De  là  à  confondre  les 
affaires  domestiques  avec  celles  de  l'État,  il  n'y  a 
pas  loin.  C'est  un  travers  dans  lequel  les  conduc- 
teurs du  peuple  étaient  fort  exposés  à  tomber.  Et 
ce  fut  probablement  le  point  de  départ  de  l'enflure 
des  budgets. 

Mais  ce  qu'il  faut  retenir  de  cet  état  de  choses 
créé  par  la  Révolution,  c'est  que  la  France,  depuis 
ce  temps-là,  a  vécu  en  quelque  sorte  en  partie 
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double  :  de  sa  vie  intérieure  et  de  son  existence 
publique,  mêlée  à  la  vie  de  l'État.  Et  Ton  peut 
dire  qu'autant  elle  a  été  grande  et  glorieuse  par 
son  existence  intime,  autant  elle  s'est  diminuée 
dans  son  rôle  de  nation  gouvernante  et  souveraine. 
On  ne  la  diminue  pas,  en  pensant  qu'elle  n'était 
pas  plus  qu'Athènes  faite  pour  vivre  sur  l'Agora. 

Pendant  la  durée  de  l'Ancien  Régime,  la  France 
avait  vécu  É  de  cette  vie  en  partie  double,  mais 
conçue  d'après  l'image  de  la  famille  :  un  chef, 
avec  son  état-major  nécessaire,  et  la  famille  propre- 
ment dite,  l'un  conduisant  l'autre,  dans  la  carrière 
suivie  par  la  nation.  En  1789,  on  modifia  cet  état 
de  choses,  sous  l'inspiration  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  et,  en  réalité,  par  la  poussée 
révolutionnaire  de  sectes  anti-sociales  et  anti-chré- 
tiennes. Pour  être  complet  et  juste,  sur  ce  chapitre, 
il  faudrait  dire  que  l'absolutisme  créé  par  Riche- 
lieu, par  Mazarin  et  par  Louis  XIV,  avait  altéré 
l'état  intérieur  de  la  nation,  au  point  de  l'adultérer 
et  de  la  prédisposer  à  subir  de  funestes  influences 
afin  d'échapper  au  despotisme  de  l'État. 

Plus  de  chefs  et  de  sujets  fidèles  :  une  nation 
mêlant  les  intérêts  particuliers  et  l'intérêt  public, 
et  menant  les  uns  et  les  autres.  Tels  étaient  les 
principes,  nouvellement  adoptés,  qui  dominaient 
le  gouvernement  de  la  Nation  à  la  suite  de  la  Révo- 
lution. Principe  est  bien  le  mot  propre  :  c'est  une 
thèse,  la  Nation  se  gouvernant  elle-même.  En 
fait,  la  France  n'a  jamais  gouverné,  parce  que 
c'est  impossible,  parce  que  surtout  elle  n'est  pas 
faite  pour  cela.  Elle  n'en  a  ni  le  goût  ni  l'aptitude. 
C'est  pourquoi  cette  France  a  toujours,  depuis  ce 
temps-là,  été  menée,  de  son  gré  ou  contre  son 
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gré,  par  un  groupe  ou  par  des  groupes  de  gens  qui 
prétendaient  la  représenter  et  être  simplement  un 
organe  d'exécution.  C'était  l'exécutif  ou,  si  l'on 
veut,  le  gouvernement.  Or,  tandis  que  l'exécutif, 
c'est-à-dire  le  gouvernement,  gérait  tant  bien  que 
mal  les  affaires  publiques,  la  Nation,  qui  était 
censée  le  gouvernement  lui-même,  laissait  les 
hommes  qui  s'attribuaient  cette  fonction  mener 
l'État  à  leur  guise;  et  elle  faisait  de  son  côté  ses 
affaires.  De  là  cette  singularité  :  le  gouvernement 
de  la  France  a  été  depuis  plus  de  cent  ans  pi- 
toyable, tandis  que  la  France,  dans  toutes  les 
branches  de  l'activité  humaine,  arts,  sciences, 
lettres,  inventions,  ingéniosité,  dans  tous  les  sens 
et  dans  toutes  les  branches  de  la  vie  sociale,  a 
créé  à  profusion  des  merveilles. 

La  France  a  ainsi  vécu  en  partie  double  depuis 
1789.  Pour  être  exact,  il  conviendrait  de  dire  de- 
puis 1815;  car,  pendant  la  période  de  1789  à  1815, 
elle  a  vécu  dans  la  tempête,  fléchissant  et  se  rele- 
vant au  gré  du  jour,  comme  une  plante,  sans  sou- 
tien, au  gré  du  vent. 

Pendant  la  période  du  Régime  de  Juillet,  de  1830 
à  1848,  cette  existence  de  la  France  en  partie 
double  apparaît  comme  fléchissante  et  mal  équi- 
librée; et  ce  fut  le  roi  Louis-Philippe  qui  conduisit 
la  danse  avec  une  grande  dextérité ,  avec  toutefois 
des  qualités  de  race  et  aussi  d'  «  homme  d'esprit  » 
qu'il  était. 

Je  n'apprécie  pas  à  fond  la  mainmise  sur  la 
Couronne,  je  la  blâme  :  un  point,  c'est  tout.  Mais 
l'acte,  de  quelque  manière  qu'on  le  juge,  emportait 
avec  lui  des  conséquences  qui  devaient  se  faire 
sentir  dans  toute  la  suite  des  événements  du  règne. 
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Il  créa  un  schisme  dans  la  fraction  de  la  nation 
qui  devait  être  naturellement  le  soutien  du  trône; 
et  ce  dualisme  parmi  les  royalistes  fut  une  cause 
de  faiblesse  dont  le  gouvernement  se  ressentit 
jusqu'à  en  périr. 

D'autre  part,  ce  fut  cet  acte  qui  mit  en  œuvre 
toute  l'ingéniosité,  la  fécondité  d'esprit  de  ce  mo- 
narque ainsi  violemment  introduit  dans  la  famille 
des  rois. 

En  même  temps  qu'un  intrus,  il  était  d'un  mau- 
vais exemple.  Il  lui  fallut  beaucoup  d'art  pour  se 
faire  accepter.  Mais  il  fit  voir  qu'il  était  lui-même 
de  la  vraie  race  des  rois. 

Il  avait  le  souci  de  la  gloire  des  armes  et  il  eut 
la  hardiesse  d'envoyer  l'armée  de  France  en  Bel- 
gique et  de  rendre  au  drapeau  son  prestige,  comme 
l'avaient  déjà  fait  les  Bourbons  en  Espagne. 

Il  fit  asseoir  un  de  ses  gendres  sur  le  trône  de 
Belgique.  Il  lia  une  amitié  presque  attendrissante 
avec  la  reine  Victoria  d'Angleterre;  il  maria  un 
de  ses  fils  avec  une  princesse  d'Espagne,  une 
Bourbon  :  et  il  se  trouva  bientôt  installé  dans  la 
famille  des  rois.  Il  auréolait  son  trône  de  toutes 
les  gloires  de  la  France  :  il  envoyait  son  fils,  Join- 
ville,  un  amiral  de  France,  chercher  et  ramener 
aux  Invalides  le  cercueil  de  Napoléon.  Il  poursui- 
vait glorieusement  la  conquête  de  l'Algérie  ;  et  ses 
fils  faisaient  bonne  figure  de  héros  sur  ces  terres 
lointaines. 

Certes,  Louis-Philippe,  aidé  dans  cette  tâche 
par  un  groupe  d'hommes  des  plus  distingués  et 
capables  de  gérer  les  affaires  publiques,  déploya 
pendant  ce  règne  de  dix-huit  ans  toutes  les  qua- 
lités d'esprit  propres  à  fonder  un   établissement 
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politique.  Il  n'y  réussit  pas  cependant.  L'origine 
de  son  pouvoir  avait  créé  dans  la  fraction  du 
pays  rattachée  à  l'idée  de  la  royauté  un  dualisme 
qui  affaiblissait  les  assises  du  trône,  et  qui  produi- 
sait un  genre  de  guerre  civile  funeste  à  l'établisse- 
ment du  Régime.  Le  mouvement  révolutionnaire 
d'où  était  sortie  la  royauté  constitutionnelle  avait 
été  surexcité  plutôt  qu'apaisé  par  l'établissement 
d'un  nouveau  trône.  Le  parti  républicain,  plein 
de  l'esprit  révolutionnaire,  était  resté  debout,  con- 
sidérant que,  par  l'avènement  d'un  nouveau  roi, 
on  lui  avait  dérobé  sa  proie.  Le  parti  était  alors 
représenté  par  un  groupe  d'hommes  distingués 
par  l'esprit  et  aussi  par  le  caractère,  très  haut  placé 
au-dessus  de  ce  qu'est  aujourd'hui  le  parti  répu- 
blicain. Ils  formaient  principalement  le  personnel 
des  écrivains  du  journal  le  National,  avec  Armand 
Carrel,  comme  directeur,  et  derrière  lui  un  groupe 
d'écrivains  qui  savaient  se  servir  de  l'épée  aussi 
bien  que  de  la  plume.  On  se  targuait  dans  ce 
monde-là  de  chevalerie. 

C'était  le  National  qui  avait  mené  la  campagne 
dirigée  contre  les  Bourbons,  et  qui  avait  fait  aboutir 
cette  révolution  de  1830,  avec  l'idée  que  Louis- 
Philippe  serait  le  roi  de  la  Révolution.  Et  au  fond 
ce  n'était  pas  du  tout  le  secret  désir  du  Roi-citoyen. 

Je  n'ai  pas  le  dessein  de  faire  le  portrait  de 
ce  Roi-citoyen,  deux  mots  qui  jurent  d'être  en- 
semble. Mais  cette  dénomination  dépeint  l'époque. 
L'émeute  se  termina  par  une  Révolution,  laquelle 
changeait  l'état  intérieur  de  la  nation  sans  que 
celle-ci  y  eût  même  songé.  La  comédie  s'acheva 
par  un  acte,  d'un  tragi-comique  impayable,  par 
lequel  Louis-Philippe  déclarait  qu'il  acceptait  le 
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trône  délaissé  par  Charles  X,  sans  dire  que  ce  der- 
nier avait,  dans  sa  lettre  d'abdication,  réservé  les 
droits  de  son  petit-fils,  le  comte  de  Chambord! 

Cette  révolution  fut  la  représentation  exacte  de 
ce  qu'on  pourrait  appeler  l'état  d'âme  d'une  société 
imprégnée  de  sentiments  et  d'intérêts  contradic- 
toires. Le  Roi  issu  de  cette  mêlée  tragi-comique 
était  à  la  fois  capétien  et  jacobin,  de  même  que 
la  France  était  conservatrice  et  révolutionnaire.  Il 
fut  vraiment  le  personnage  représentatif  d'une 
époque.  Et  c'est  pourquoi  la  Garde  nationale  pari- 
sienne l'aimait.  Il  est  vrai  que,  quelques  années 
après,  cette  même  Garde  nationale  manifestait 
pour  l'empereur  Napoléon  III  des  sentiments  tout 
pareils!  Enfin,  la  Garde  nationale  de  1830  aimait 
le  Roi-citoyen  jusqu'au  moment  où  elle  lui  tourna 
le  dos;  mais  alors  elle  l'aimait.  Ce  Roi  était  son  roi, 
et  sa  vanité  en  était  caressée.  Il  était  d'ailleurs  très 
brave,  et  plein  d'esprit,  ce  qui  est  très  français. 
M.  Thiers,  qui  m'a  beaucoup  parlé  de  lui  et  qui  ne 
l'aimait  guère,  me  citait  ce  trait  :  Il  avait  lui- 
même  (Thiers)  une  conversation  avec  le  Roi, 
laquelle  tournait  un  peu  à  l'aigre;  et  il  lui  dit  : 
«  Sire,  j'ai  autant  d'esprit  que  vous  ».  Et  le  Roi 
répondit  :  «  Si  c'était  vrai.  Monsieur  Thiers,  vous 
ne  le  diriez  pas  I  »  Je  ne  connais  pas  de  meilleur 
trait  que  celui-là. 

Ce  Roi-citoyen  se  trompait  grandement  en 
s'imaginant  qu'il  avait  fondé  une  dynastie.  Jl  crut 
qu'il  avait  un  point  d'appui  sérieux  dans  la  bour- 
geoisie, tandis  que  celle-ci  n'a  nullement  le  goût 
du  sacrifice  :  elle  justifie  par  le  raisonnement  son 
détachement  à  l'égard  des  puissances  établies. 
Elle  est  à  ce  point  dégagée  de  l'idée  de  se  sacrifier 
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pour  un  trône,  qu'elle  est  toujours  prête  à  prendre 
sa  part  des  dépouilles  des  vaincus. 

Et  d'ailleurs  nous  vivons  dans  un  temps  où  l'au- 
torité, c'est-à-dire  le  point  d'appui  de  l'ordre,  a 
perdu  son  titre.  Et  on  aurait  mauvaise  grâce  à 
reprocher  au  pays  de  ne  pas  défendre  l'autorité, 
puisqu'on  ne  sait  plus  où  elle  est,  et  qu'un  grand 
nombre  même  de  ceux  qui  en  auraient  besoin 
nient  qu'elle  existe.  En  général,  la  bourgeoisie,  au 
fond,  n'en  est  pas  sûre. 

Le  lien  de  nature  filiale  qui  attachait  la  nation 
à  la  famille  royale  avait  été  rompu  en  1789  — 
déchiré  en  1793  —  réparé  mais  plutôt  rafistolé 
en  1814  et  1815,  violemment  brisé  en  1830.  La 
Charte  de  1830  n'en  tenait  pas  lieu.  Il  y  manquait 
la  foi  et  l'amour.  La  mort  tragique  du  duc  d'Or- 
léans fut  ressentie  comme  un  événement  lamen- 
table, mais  elle  n'affectait  qu'un  petit  nombre  de 
personnes  qui  simulaient  le  profond  attachement 
dynastique  d'autrefois.  Elle  ne  fut  pas  ressentie 
comme  un  deuil  national. 

La  très  brillante  conduite  militaire  des  Princes 
en  Algérie  et  sur  les  mers  était  appréciée,  mais 
sans  enthousiasme;  la  très  noble  attitude  de  ces 
Princes,  comme  celle  de  M.  le  duc  de  Nemours, 
dans  un  voyage  qu'il  fit  en  Normandie,  excitait  la 
curiosité  plutôt  que  l'entraînement  populaire. 

Au  fond,  l'acte  révolutionnaire  de  1830  avait 
été  accueilli  avec  faveur  par  la  fraction  révo- 
lutionnaire de  la  nation  et  par  la  bourgeoisie, 
atteinte  aussi  du  virus  démocratique,  avec  toute- 
fois l' arrière-goût  des  distinctions  sociales;  mais 
cet  assentiment  donné  à  la  révolution  de  1830 
ne  ressemblait  en  rien  à  l'attachement  filial  qui 
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avait  lié  autrefois  les  Français  à  la  race  capé- 
tienne. 

Vers  la  fin  du  règne  du  roi  Louis-Philippe,  une 
série  de  faits  douloureux  jeta  à  la  Cour  du  trouble, 
dans  la  nation  un  certain  détachement.  Des  scan- 
dales, occasionnés  par  des  personnages  haut  pla- 
cés dans  le  monde  officiel,  dans  le  voisinage  du 
trône  même,  et  à  la  Chambre  des  Pairs  de  France; 
des  procès  retentissants  dans  le  monde  religieux; 
un  procès  criminel  dans  lequel  on  mêlait  des  per- 
sonnages de  la  Cour,  Mme  Lafarge;  un  autre  pro- 
cès soulevé  à  Toulouse  contre  un  ordre  religieux, 
qui  eut  un  prodigieux  retentissement;  tous  ces 
scandales,  dans  lesquels  la  presse  d'opposition  et 
les  partis  politiques  ennemis  cherchaient  des  armes 
dirigées  contre  la  Couronne,  étaient  exploités  et 
servirent  de  pâture  à  Fopinon  publique  surexcitée 
sans  relâche  par  une  presse  hostile. 

Époque  curieuse  et  vide  comme  un  intermède, 
qui  offre  un  échantillon  des  travers,  des  senti- 
ments, même,  par  instant,  des  passions  des  époques 
révolutionnaires,  et  dont  elle  se  distingue  toutefois 
par  une  merveilleuse  efflorescence  de  l'esprit  fran- 
çais dans  tous  les  domaines  de  l'intelligence.  Ré- 
gime hybride,  où  se  trouvent  mêlées^  dans  un 
amalgame  étrange,  une  royauté  déformée  par  l'acte 
d'usurpation  de  1830,  une  dynastie  brillante  par  ses 
membres  et  impuissante,  une  noblesse  révolution- 
naire par  situation,  une  bourgeoisie  puissante  et 
incapable  d'un  dévouement  désintéressé,  une 
société  politique  sans  passion  sincère,  et  un  pays 
agité  sans  avoir  au  fond  aucun  goût  pour  les  af- 
faires de  l'État. 

Il  semblait  toutefois,  vers  1840  à  1848,  que  Ton 
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avait  atteint  la  terre  promise  et  qu'on  n'avait  plus 
qu'à  marcher  dans  la  voie  ouverte,  pour  le  plus 
grand  profit  des  possédants,  c'est-à-dire  des  élec- 
teurs censitaires  de  ce  temps-là,  lorsque  tout  à 
coup  sortit  un  éclair  d'un  ciel  paraissant  sans 
nuages.  C'était  cette  même  bourgeoisie  bénéfi- 
ciaire du  Régime,  qui  réclamait  une  part  plus  large 
dans  le  gouvernement,  en  demandant  que  l'on  ac- 
crût la  liste  des  électeurs  en  y  adjoignant  les  capa- 
cités ! 

Qu'étaient-ce  que  les  capacités?  C'étaient  les 
bourgeois  nantis  de  diplômes  universitaires,  avo- 
cats, médecins,  et  toutes  sortes  de  gens  farcis  de 
sciences  et  de  certificats  authentiques,  qui  récla- 
maient le  droit  de  suffrage,  autrement  dit  le  droit 
électoral,  en  addition  des  électeurs  censitaires  à 
200  francs.  Ce  fut  la  pierre  lancée  dans  la  mare 
aux  grenouilles  !  Et  voilà  la  guerre  allumée  ! 


TROISIEME  PARTIE 

LA   RÉPUBLIQUE 
1848-1851 


Ce  que  fut  cette  Révolution  de  18481  on  en  rirait 
si  ce  n'est  que  ce  fut  un  des  épisodes  qui  ont 
marqué  la  marche  fatale  de  la  France  dans  sa  fu- 
neste course  révolutionnaire.  Un  des  héros,  malgré 
lui,  de  cette  échauffourée  fut  M.  Odilon  Barrot. 
C'était  un  avocat,  que  Royer-Collard  avait,  pendant 
la  Restauration,  caractérisé  en  le  désignant,  en 
pleine  Chambre  des  députés,  par  l'apostrophe  cé- 
lèbre :  «  Je  vous  connais,  Monsieur,  je  vous  ai  vu 
à  la  Convention,  vous  vous  appeliez  Pétion.  »  Ce 
.  Pétion  moderne  était  M.  Odilon  Barrot,  et  ce  fut 
M.  Odilon  Barrot  qui  devint  le  révolutionnaire 
malgré  lui  de  1848.  Il  dut  bon  gré  mal  gré  mener 
la  campagne  des  banquets,  laquelle  aboutit,  après 
des  péripéties  pitoyables,  à  la  déchéance  de  la 
royauté  citoyenne. 

Cette  Révolution  de  1848,  considérée  en  elle- 
même,  apparaît  comme  un  épisode  inexplicable  de 
l'histoire  de  France. 

Elle  devient  compréhensible,  si  on  se  rend  compte 
des  causes  secrètes  et  profondes  de  l'état  convulsif 
dans   lequel  vivait  la  France  depuis    1789.   Ces 
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causes  étaient  contenues  en  germe  dans  les  théo- 
ries philosophiques  sociales  de  l'Encyclopédie  : 
mais  ces  théories  elles-mêmes  n'étaient  que  le  credo 
d'une  religion  nouvelle  ou  mieux  encore  d'un  état 
moral  nouveau  créé  par  la  franc-maçonnerie,  la- 
quelle n'est  qu'une  forme,  adaptée  à  la  civilisation 
européenne,  du  judaïsme. 

Le  judaïsme  se  perpétue  à  travers  les  siècles,  et 
il  constitue  le  virus  mortel  attaché  à  la  civilisation 
chrétienne.  Pour  peu  que  l'on  fouille  le  sol,  et  que 
l'on  recherche  les  causes  profondes  et  réelles  des 
convulsions  qui  ont,  à  travers  sa  longue  vie,  trou- 
blé et  menacé  la  France,  c'est-à-dire  la  race  catho- 
lique par  excellence,  on  trouve  immanquablement 
la  juiverie,  laquelle,  pour  déguiser  son  origine,  a 
pris  le  masque  de  sociétés  secrètes,  dont  la  der- 
nière formule  est  la  franc-maçonnerie. 

La  franc-maçonnerie  s'était  bien  gardée  de  se 
produire  sous  sa  vraie  forme,  celle  d'une  thèse 
irréligieuse  opposée  au  catholicisme.  Elle  avait 
pris  le  masque  delà  philosophie,  considérée  comme 
l'étude  scientifique  des  lois  qui  régissent  l'homme 
et  la  société.  Et  elle  avait  fini  par  faire  adopter, 
comme  règle  supérieure  des  sociétés  civiles,  la  for- 
mule :  l'Égalité,  la  Liberté  et  la  Fraternité. 

Il  était  impossible  de  mieux  trouver  pour  sé- 
duire Fàme  des  Français,  épris  d'idéal  et  de  bonté. 
Les  Français,  qui  sont  ingénus,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  bêtes,  devaient  avaler  ce  breuvage  et  s'en 
griser.  Ils  ne  se  sont  pas  aperçus  tout  d'abord 
qu'au  fond  du  vase  se  trouvait  la  lie,  laquelle 
n'était  rien  moins  que  la  négation  du  christianisme 
et  de  Dieu  même.  La  société  française  du  dix-hui- 
tième siècle,  fardée  et  embaumée,  toute  aux  joies 
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d'une  civilisation  délicieuse  et  gâtée,  s'est  grisée 
éperdument  de  toutes  les  sottises  philosophiques 
qui  flattaient  ses  manies  et  ses  plaisirs.  Elle  n'a 
pas  aperçu  le  venin  mortel  caché  sous  les  fleurs. 
Elle  en  est  mortel  non  la  nation  elle-même.  Dieu 
merci,  mais  celle-ci  est  encore  malade  1  et  elle  a 
subi  depuis  plus  de  cent  ans  les  convulsions  de  ce 
mal  qui  s'appelle  les  révolutions. 

Ce  qui  caractérise  la  Révolution  de  1848,  ce  qui 
a  caractérisé  tous  les  mouvements  révolutionnaires 
qui  depuis  cent  cinquante  ans  convulsionnent  la 
France,  pareils  à  ces  mouvements  sismiques  qui 
bouleversent  le  sol,  c'est  qu'il  est  impossible  d'en 
apercevoir  clairement  la  cause  déterminante;  et 
cette  singularité  est  révélatrice.  Elle  est  la  démons- 
tration des  causes  réelles  de  ces  mouvements  révo- 
lutionnaires, lesquelles  se  trouvent  dans  l'action 
sourde  des  sociétés  secrètes  qui  sont  l'instrument 
d'action  et  l'œuvre  du  judaïsme. 

La  Révolution  de  1848,  comme  ses  devancières, 
fut  la  résultante  du  travail  sourdement  mené  par  la 
société  secrète  qui  s'appelle  la  franc-maçonnerie. 
Comment!  disent  les  bons  frères^  rien  n'est  plus 
ouvert,  plus  simplement  à  fleur  de  terre  que  nos 
loges  maçonniques!  —  Rien  non  plus  n'est  plus 
naïf  ni  plus  mensonger  que  ce  langage  :  naïf  pour 
ceux  des  frères^**  qui  ne  sont  pas  dans  le  secret  de 
la  vraie  maçonnerie;  mensonger  pour  les  chefs 
qui  la  mènent.  La  vérité  est  que,  dès  que  l'on  a 
eu  la  pensée  de  chercher  les  causes  profondes  des 
convulsions  qui  agitent  le  monde,  surtout  depuis 
deux  siècles  environ,  on  a  reconnu  que  les  agita- 
teurs delà  civilisation  chrétienne  sont  les  disciples 
de  la  Maçonnerie,  dont  l'œuvre  essentielle  est  de 
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détruire  le  catholicisme.  Le  mot  de  Joseph  de 
Maistre  :  «  la  Révolution  est  satanique  »  est  le  vrai 
mot  du  problème!  La  Révolution  de  1848,  si  on  la 
juge  par  les  apparences,  est  d'une  telle  absurdité 
qu'on  ne  peut  raisonnablement  l'expliquer  par  les 
causes  habituelles  des  révolutions.  On  aperçoit 
bien  les  raisons  de  la  faiblesse  de  la  Monarchie  de 
Juillet  :  la  haine  des  royalistes,  la  passion  des  répu- 
blicains, le  défaut  de  foi  monarchique  dans  la 
masse  de  la  nation;  mais  ces  raisons  préexistantes, 
et  qui  d'ailleurs  apparaissent  comme  très  affaiblies 
depuis  l'an  1840,  n'expliquent  pas  ce  mouvement, 
sans  cause  explicable  et  inattendu,  qui  amena  la 
chute  du  trône  de  Juillet.  Au  contraire,  on  se  rend 
compte  de  ce  résultat  de  l'agitation,  insignifiante 
en  apparence,  de  banquets  provoqués  on  ne  sait 
trop  par  qui  ni  comment!  lorsqu'on  aperçoit  comme 
instigateurs,  et  enfin  bénéficiaires  de  cette  agita- 
tion, les  rédacteurs  principaux  des  journaux  libé- 
raux et  anti-catholiques  d'alors,  comme  le  Natio- 
nal, des  chefs  de  combat  comme  Louis  Blanc  et 
Ledru-Rollin,  et  d'autres  personnages  encore  qui 
tous  appartenaient  à  la  franc-maçonnerie. 

Il  y  a  un  côté  burlesque  dans  cet  événement, 
dont  les  effets  furent  disproportionnés,  quand  on 
en  considère  la  cause.  Cette  bourgeoisie  qui  détruit 
son  œuvre  propre,  et  qui  abolit  son  règne,  cette 
Chambre  de  députés,  qui,  sans  mandat,  prononce  la 
déchéance  de  la  famille  royale,  cette  Garde  na- 
tionale qui  renverse  l'ordre  établi  pour  le  soutien 
duquel  elle  est  faite,  et  qui,  gardienne  de  ses  droits 
particuliers  et  de  ses  intérêts  propres,  s'amuse  à 
les  abolir;  cette  nation  qui  assiste  impassible  à 
l'événement,  et  qui,  une  fois  l'événement  passé,  se 
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met  à  applaudir!  Toute  cette  fantasmagorie  ne 
s'explique  que  par  des  causes  inaperçues.  Et  ces 
causes,  on  les  connaît  maintenant.  On  se  rend 
compte  de  la  puissance  mais  surtout  de  la  prodi- 
gieuse et  secrète  organisation  créée  en  vue  de  la 
ruine  de  l'Église  catholique  et  qui  s'appelle  la  franc- 
maçonnerie. 

Cette  révolution  que  rien  n'expliquait  apparut  en 
province  comme  un  coup  de  foudre;  mais  elle  ne 
provoqua  aucun  mouvement  passionné  au  premier 
abord.  Ce  fut  de  l'étonnement  et,  presqu'aussitôt 
après,  une  sorte  de  contentement;  le  peuple  prit  la 
chose  avec  gaieté;  le  clergé  était  plutôt  satisfait,  et 
la  bourgeoisie,  qui  pourtant  y  perdait  son  règne, 
n'en  témoigna  ni  joie  ni  peine.  Mais,  après  le  pre- 
mier moment  de  surprise  ou  de  stupéfaction  passé, 
les  partis  ne  tardèrent  pas  à  chercher  à  tirer  profit 
de  l'événement. 

Ce  fut  une  des  circonstances  qui  se  sont  multi- 
pliées depuis  cent  cinquante  ans,  dans  lesquelles 
on  peut  voir  que  ce  qu'on  appelle  l'Autorité  supé- 
rieure n'existe  plus  en  France.  Elle  est  remplacée 
par  des  Pouvoirs  nés  de  la  force  ou  du  hasard.  Et 
comme  elle  est  née  des  événements,  elle  est  à  leur 
merci.  Elle  repose  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  factice 
et  de  plus  mensonger  au  monde,  c'est-à-dire  sur  le 
prétendu  consentement  populaire.  Et  cette  fois  la 
fiction  fut  poussée  jusqu'à  sa  limite  extrême,  puis- 
que les  promoteurs  ou  les  profiteurs  du  mouvement 
révolutionnaire  imaginèrent  de  lui  donner  la  consé- 
cration du  suffrage  universel. 

A  l'origine  de  la  Grande  Révolution,  c'est-à-dire 
en  1789,  se  trouve  l'idée  non  pas  encore  du  suffrage 
universel,  mais,  du  moins,  en  principe,  l'idée  de  la 
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représentation  nationale,  substituée  à  l'autorité 
royale  dans  le  gouvernement  de  la  nation.  Ce  fut 
le  principe  de  l'autorité  du  peuple  substituée  à 
l'autorité  du  Roi  qui  prédomina;  et,  à  partir  de 
1790,  le  suffrage  populaire  fut  substitué  en  prin- 
cipe à  l'autorité  royale.  Or,  —  j'en  ai  fait  la  dé- 
monstration par  les  textes  et  par  les  documents 
historiques,  —  jamais,  excepté  peut-être  en  1848 
et  en  1871,  le  suffrage  populaire  n'a  été  sérieuse- 
ment mis  en  œuvre.  J'ajoute,  aujourd'hui  éclairé 
par  les  événements  et  par  l'expérience  que  j'en  ai 
faite  depuis  soixante  ans,  j'ajoute  que  le  suffrage 
universel  est  impropre  à  l'œuvre  qu'on  lui  impose, 
c'est-à-dire  à  gouverner  la  nation. 

L'agitation  populaire  qui  aboutit  aux  banquets,, 
et,  au  sortir  des  banquets,  à  la  révolution  de  fé- 
vrier (27  et  28)  était  née  on  ne  sait  d'où  ni  pour- 
quoi. L'agitation  des  bacheliers  d'État  qui  préten- 
daient devenir  électeurs  comme  les  censitaires  à 
200  francs,  n'avait  ni  profondeur  ni  raison  sérieuse, 
qu'on  ne  pût  satisfaire  aisément;  cette  agitation 
avait  pu  être  favorisée  par  les  éléments  révolu- 
tionnaires rattachés  à  l'idée  républicaine  et  aussi 
par  les  menées,  bien  peu  sérieuses  d'ailleurs,  du 
parti  légitimiste;  mais  elle  n'était  l'œuvre  ni  des 
partis  d'opposition  ni  du  peuple  lui-même.  C'est 
dans  les  loges  maçonniques  que  se  trouve  le  fer- 
ment de  cette  révolution  sans  cause  apparente  et 
réelle.  Cette  origine  de  la  Révolution  de  1848,  la 
vraie,  transparaît  dans  le  personnel  même  du  gou- 
vernement qui  sortit  spontanément  de  cette  agita- 
tion, en  elle-même  puérile,  des  banquets  de  la 
Réforme.  Tandis  que  les  naïfs  banqueteurs  récla- 
maient l'adjonction  des   capacités   à  la  liste  des 
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électeurs,  les  Loges  maçonniques  préparaient  déjà 
le  régime  nouveau  et  organisaient  le  gouverne- 
ment. 

Tandis  que  la  Garde  nationale  de  Paris,  se  suici- 
dant, luttait  dans  les  rues  contre  l'armée,  soutien 
de  son  propre  régime,  les  Loges  envoyaient  leurs 
représentants  à  l'Hôtel  de  ville  et  constituaient  le 
gouvernement.  En  tête  de  ce  gouvernement  :  La- 
martine, Ledru-Rollin,  Marie,  Armand  Marrast, 
Louis  Blanc  et  l'ouvrier  Albert,  tous  francs - 
maçons,  sauf  Lamartine.  Tandis  que  le  gouver- 
nement se  constituait  en  vertu  de  l'autorité  qu'il 
s'attribuait  à  lui-même  —  ils  étaient  réunis  dans 
une  salle  de  l'Hôtel  de  ville  —  on  vit  tout  à  coup 
la  porte  s'entr'ouvrir  et  un  personnage,  qui  n'avait 
point  été  convoqué,  s'introduisit  et  dit  :  «  Vous  cons- 
tituez le  gouvernement.  Je  n'ai  point  été  convoqué, 
mais  j'en  suis;  »  et  il  s'assit  prestement  en  prenant 
place  au  conseil.  C'était  Crémieux,  l'avocat  et  le 
juif.  Et  il  fut  admis  (1).  Et  cet  incident  est,  à  lui 
seul,  toute  notre  histoire  depuis  cent  ans. 

Le  gouvernement  provisoire  se  composait  de  Du- 
pont (de  l'Eure),  Lamartine,  A.  Crémieux,  Arago, 
Ledru-Rollin,  Marie,  Garnier-Pagès,  Armand  Mar- 
rast, Louis  Blanc,  Ferdinand  Flocon,  Albert  (ou- 
vrier). 

En  province,  un  M.  Avril  débarque  à  Caen; 
il  se  présente  à  la  préfecture,  où  siégeait  alors 
M.  Edouard  Bocher.  Il  montre  son  papier.  M.  Bo- 
cher  se  lève.  M.  Avril  prend  sa  place.  C'est  tout. 
Voilà  le  gouvernement  installé  dans  la  province. 

(1)  C'est  M.  Alexandre  Rey,  alors  rédacteur  du  National,  intro- 
nisé secrétaire  de  ce  Conseil  improvisé,  qui  m'a  raconté  cette 
anecdote. 
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Telle  est  l'origine  de  l'autorité?  Oui,  en  appa- 
rence, mais  il  faut  savoir  que  ces  personnages 
fantoches  étaient  les  envoyés  des  Loges  maçon- 
niques, et  que  l'autorité  réelle  était  là. 

Cette  Révolution  de  1848,  considérée  en  elle- 
même  et  isolément,  ressemble  à  un  jeu  d'enfants 
qui  s'amuseraient  à  démolir  un  édifice  de  sable. 
Mais,  en  réalité,  elle  fut  l'expression  d'un  état  social 
très  caractérisé,  non  point  spontané,  mais  au  con- 
traire préparé  par  un  passé  déjà  lointain,  une 
explosion  nouvelle  d'un  feu  qui  couve  depuis 
longtemps,  comme  une  lave  qui  remue  la  terre  de 
France,  et  qui  s'échappe  à  certains  intervalles  en 
éruptions  dévastatrices. 

Les  principaux  personnages  qui  furent  mis  en 
relief  alors  et  qui  jouèrent  les  premiers  rôles  sont 
à  cet  égard  des  personnages  représentatifs. 

Les  changements  dans  l'ordre  social  qui  s'étaient 
déjà  manifestés  à  la  fin  de  la  première  Révolution, 
la  Grande,  et  que  Babeuf  avait  essayé  de  réaliser, 
avaient  été  préconisés  de  nouveau  sous  d'autres 
formes,  à  la  suite  de  la  Révolution  de  1830.  Les 
prédications  quasi  mystiques  des  Saint-Simoniens 
avaient  été  suivies  d'enseignements  plus^  pra- 
tiques, dont  les  Proudhon  et  les  Louis  Blanc 
étaient  les  apôtres.  Et  cet  ordre  de  faits  sociaux 
était  la  mise  en  œuvre  des  théories  sociales  ren- 
fermées, en  principe,  dans  les  conceptions  philo- 
sophiques du  siècle  précédent,  origine  de  la  Révo- 
lution française.  Ces  idées  avaient  repris  faveur 
sous  l'influence  révolutionnaire  du  Régime  de 
Juillet.  Elles  eurent  leur  part  d'influence  dans  le 
mouvement  révolutionnaire  de  1848;  et  elles 
furent  représentées,  dans  le  Régime  nouvellement 
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établi,  par  Louis  Blanc.  En  même  temps,  l'ouvrier 
Albert  représentait  l'avènement  du  quatrième  état 
dans  le  gouvernement. 

Lamartine  —  on  ne  peut  s'empêcher  de  déplorer 
que  ce  merveilleux  poète,  enchanteur  de  tant  de 
générations,  ait  été  mêlé  à  cette  aventure  —  y  figu- 
rait en  sa  qualité  d'historien  des  Girondins.  Il 
avait,  avec  ce  libelle  romantique,  réveillé  des 
ardeurs  que  l'on  avait  crues  éteintes.  Et  sa  mé- 
moire porte  la  charge  de  sa  responsabilité  dans 
cette  révolution  (1). 

Les  erreurs  d'esprit,  produit  d'une  presse  philo- 
sophique, l'ambition  de  jouer  un  rôle  et  de  s'élever 
au-dessus  des  autres,  la  poussée  démocratique 
suscitée  par  les  idées  d'égalité  et  encouragée  par 
les  courtisans  du  peuple,  une  sorte  de  frénésie  de 
pouvoir  qui  se  couvre  de  l'amour  du  peuple,  ce 
fond  de  prurit  révolutionnaire  qui  agitait  la  nation 
tout  entière,  tous  ces  ferments  de  guerre  sociale 
eurent  leur  part  dans  cette  ridicule  révolution  de 
1848;  et  ce  fut  un  avocat,  Ledru-Rollin,  qui  se 
trouva  à  point  pour  personnifier  ces  ardeurs  popu- 
laires. Mais  les  fantaisies  de  l'esprit,  les  rêveries 
de  l'âme  populaire,  les  vœux  secrets  de  chercheurs 
d'aventures,  eurent  leur  représentant  dans  George 
Sand,  qui  fut  à  la  fois  l'inspiratrice  de  Ledru-Rollin 
et  l'expression  des  sentiments  imprécis  et  déchaînés 
de  la  foule.  Ce  nom,  si  populaire  alors,  mêlait  aux 
événements  du  jour  une  note  de  poésie,  dans  un 
temps  où  les  âmes  étaient  encore  toutes  pleines 

(1)  M.  Henry  Cochin,  représentant  de  Dunkerque,  a  laissé 
entendre  que  Lamartine  avait  pris  part  à  la  Révolution  de  1848, 
comme  une  revanche  de  1830.  Et  cela  est  possible  en  effet,  pour 
qui  a  connu  les  sentiments  des  royalistes  de  ce  temps-là. 
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des  sentiments  romanesques  qui  avaient  inspiré, 
dans  la  première  partie  du  siècle,  tant  d'œuvres 
populaires. 

Sans  que  cela  eût  été  prémédité  par  les  premiers 
émeutiers  un  peu  ridicules  des  journées  qui  pré- 
cédèrent et  qui  accomplirent  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir  la  révolution  de  Février,  il  se  trouva  un 
groupe  d'hommes  inconsidérés,  étourdis  et  férus 
des  principes  révolutionnaires  qui,  profitant  de 
l'œuvre  commencée,  conçurent  le  dessein  de  réa- 
liser enfin  effectivement  la  fameuse  formule  : 
Liberté,  Egalité,  Fraternité. 

Ledru-Rollin,  qui  fait  figure  d'un  avocat  turbu- 
lent, et  la  nymphe  Égérie  George  Sand,  esprit 
troublé  par  la  vanité  féminine  et  par  l'orgueil 
d'écrivain  à  succès,  se  trouvaient  investis  d'un 
rôle;  et,  sans  trop  le  savoir,  ce  rôle  ils  l'ont  rempli. 
Ils  furent  au  fond  les  artisans  de  l'œuvre  consa- 
crée selon  la  formule  devenue  comme  l'évangile 
de  l'esprit  nouveau  issu  de  la  Révolution,  «  liberté, 
égalité,  fraternité  ».  Mais,  pour  en  arriver  à  leurs 
fins,  ils  ont  achevé  l'œuvre  déjà  commencée  par  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  par  la  Révo- 
lution de  1789.  Et  cette  œuvre  était  la  contradiction 
imposée  par  l'esprit  révolutionnaire  et  démocra- 
tique à  la  nature  de  l'esprit  français  et  à  la  tradi- 
tion fondée  sur  cet  esprit  particulier.  La  France, 
c'est  Napoléon  qui  l'a  dit,  est  délicate  et  vaine  : 
elle  est  sensible  à  la  gloire,  à  l'honneur  et  à  la 
beauté.  Elle  est  glorieuse  et  égalitaire,  et  surtout 
divisée  contre  elle-même  à  l'infini,  et  en  cela  parti- 
culièrement gauloise. 

L'Évangile  chrétien,  qui  fut  dès  l'origine  et  qui 
est   resté    sa  règle    de   discipline  morale,  avait 
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assoupli  cette  àme  ardente,  noble  et  quelque  peu 
farouche. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  dont  les 
principes  n'étaient  au  fond  que  ceux  de  la  franc- 
maçonnerie,  en  lui  faisant  perdre  les  bienfaits  de 
cette  discipline  morale,  ne  les  a  pas  remplacés. 
Elle  a  simplement  libéré  Famé  française  des  freins 
qu'elle  tenait  de  sa  nature  propre  et  de  l'Évangile. 
Autrement  dit,  elle  a  livré  l'âme  française  à  la 
bête  qui,  comme  partout,  était  en  elle.  Car 
l'homme  est  ainsi  fait  ! 

La   liberté    sans   frein    est   une    contradiction 
absolue  de  l'ordre  social,  et  l'ordre  est  une  fatalité 
de  nature;  l'égalité  n'existe  pas  en  fait,  puisque 
les  hommes  diffèrent  entre  eux  et  par  les  moyens 
physiques  et  par  les  qualités  morales,  d'où  résul- 
tent fatalement  des  degrés  dans  l'échelle  sociale; 
la  fraternité  est  un  fait  d'ordre  naturel  mais  qui  ne 
peut  se  réaliser  que  si  la  charité,  c'est-à-dire  une 
vertu,  s'en  mêle.  Baser  une  constitution  politique 
et  une  organisation  sociale  sur  cette  triple  erreur 
essentielle,  «  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité,  » 
c'était  défier  le  bon  sens  et  se  mettre  en  contradic- 
tion avec  la  nature  des  choses;  et  cet  édifice  artifi- 
ciel ne  pouvait  tenir  que  parce  qu'il  se  rattachait 
encore  aux  traditions  du  passé.  C'est  grâce  à  ces 
traditions,  et  aux  forces  vitales  qu'elle  trouve  dans 
le  catholicisme,  que  la  France  peut  survivre  au 
virus  révolutionnaire  qu'elle  a,  à  diverses  reprises, 
absorbé. 

Les  révolutionnaires  de  1848,  y  compris  George 
Sand,  étaient  surtout  des  étourneaux,  sauf  ceux 
d'entre  eux  qui,  étant  francs-maçons,  savaient 
bien   ce    qu'ils   voulaient,   et    qu'ils    étaient   les 
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ouvriers  de  l'œuvre  diabolique.  Et  c'est  parce  que 
les  autres  étaient  des  étourneaux,  qu'ils  ont  intro- 
duit dans  les  institutions  françaises  le  suifrage 
universel. 

Tout  dans  ce  monde  a  sa  loi,  autrement  tout  se 
range  sous  une  loi  fatale,  laquelle  dérive  de  la 
nature  des  choses.  Les  sociétés  humaines,  les 
peuples  ont  leurs  lois,  comme  la  famille,  comme 
l'homme  isolé.  Il  faut  aux  sociétés  une  autorité, 
comme  à  la  famille  un  chef.  Cette  autorité,  qui  la 
constitue  et  lui  donne  le  pouvoir  d'agir?  Tout  ce 
qu'on  sait  à  cet  égard  est  que,  à  l'origine  de  toutes 
les  civilisations,  ou  des  nations  qui  ont  formé  les 
civilisations,  on  trouve  un  principe  supérieur, 
d'où  dérive  toute  autorité  sociale.  On  est  donc 
en  droit  de  conclure,  de  là,  que  l'autorité  est  un 
principe  supérieur,  se  confondant  avec  la  nature 
des  choses,  une  nécessité  sociale,  aussi  certaine 
que  l'est  la  vie  même. 

Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  la  révolte 
du  24  février  et   la   proclamation    de   la  Répu- 
blique, il  y  eut  à  Paris  une  sorte  de  renversement 
de  tout  ordre  et  de  toute  règle.  Un  homme  s'était 
fait  connaître  comme  un  de  ces  favoris  des  foules, 
qui  acquièrent  on  ne  sait  comment  une  sorte  d'au- 
torité dans  les  temps  de  troubles  civils.  C'était 
Caussidière.  Le  gouvernement  songea  à  utiliser 
la  popularité  de  ce  personnage  pour  tenter  de 
remettre  un  peu  d'ordre  dans    la  ville.   Caussi- 
dière obtint  en  effet  une  apparence,  tout  au  moins, 
d'ordre  dans  les  rues,  mais  il  ne  songea  même  pas 
à  remettre  un  peu  d'ordre  dans  les  esprits.  Et  là, 
à  Paris,  le  trouble  allait  jusqu'à  l'entière  subver- 
sion. Une  ville  comme  Paris,  en  temps  de  révolu- 
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tion,  ressemble  à  un  vase  plein  et  que  Ton  ren- 
verserait. Les  dépôts  formés  de  mille  ingrédients 
innommables  se  déversent  dans  le  liquide  et  le 
troublent.  Ainsi  la  ville  en  révolte  voit-elle  surgir, 
des  bas-fonds  sociaux,  toutes  les  malpropretés  que 
la  civilisation  tout  ensemble  engendre  et  recouvre. 
Ce  fut  une  propagation  sans  retenue  ni  réserve 
d'immondices  d'ordre  moral  dans  une  certaine 
presse  et  plus  encore  dans  les  théâtres,  même 
dans  quelques-uns  d'un  ordre  assez  relevé,  tels 
que  le  Vaudeville,  par  exemple,  qui  était  alors 
établi  sur  la  place  de  la  Bourse.  J'ai  entendu 
raconter  par  Emile  Augier  qu'il  avait,  dans  un 
autre  théâtre,  assisté  à  un  spectacle  dont  il  est 
tout  à  fait  Impossible  de  rappeler  les  détails.  Cette 
société  se  montrait  en  déshabillé. 

Avec  l'Assemblée  nationale,  quand  elle  fut 
réunie,  l'ordre  et  la  décence  se  rétablirent  partout. 

Toute  société  a  besoin  d'ordre;  mais  cet  ordre, 
qui  l'établira?  Quel  sera  le  représentant  de  ce 
principe,  d'où  sortira-t-il  et  qui  le  désignera  pour 
remplir  sa  fonction?  Une  circonstance  de  fait,  ni 
calculée  ni  prévue  à  l'avance,  désigne  ce  repré- 
sentant. C'est  Minos,  c'est  Romulus,  c'est  Clovis, 
c'est  Charlemagne... 

Qui  les  a  nommés?  Personne  et  tout  le  monde. 
La  France,  la  race  privilégiée  dont  on  a  pu 
dire  qu'elle  est  le  bras  droit  de  la  Providence, 
Gesta  Dei  per  Francos,  avait  eu  la  bonne  fortune 
de  rencontrer  à  son  berceau  l'autorité,  dans  la 
personne  d'une  race  royale,  et  la  sagesse  de  la 
maintenir  sous  la  forme  de  l'hérédité;  sagesse  ou 
bonne  fortune,  elle  a  perdu  ces  titres.  Pire  encore! 
elle    les    a   répudiés.    Elle    subsiste    néanmoins; 
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comme  en  souffrance  et  haletante,  il  lui  faut  une 
autorité  pour  vivre.  Elle  la  cherche  depuis  plus 
d'un  siècle  :  elle  ne  Ta  pas  trouvée  dans  une 
dynastie  créée  par  la  victoire  et  disparue  avec  nos 
défaites;  elle  ne  Fa  pas  trouvée  dans  une  repré- 
sentation nationale  émanée  de  censitaires,  c'est-à- 
dire  de  la  propriété  du  sol.  Et,  à  la  suite  de  ces 
tentatives  avortées,  des  esprits  débridés,  des  âmes 
généreuses,  dans  un  prurit  d'idéal,  dans  une  mêlée 
d'appétits  très  matériels  et  de  brutalité  égalitaire, 
l'entraînant  tous  ensemble  tumultueusement,  récla- 
mèrent et  proclamèrent  le  suffrage  universel. 

Ce  fut  un  déchaînement  de  générosité  et  de  jus- 
tice égalitaire.  On  retrouve  là  cette  race  française 
idéaliste,  généreuse  et  folle.  «  Pensez  ce  que  vous 
voudrez  du  suffrage  universel...  Je  ne  le  défends 
pas.  Je  trouverais  la  tâche  trop  difficile...  (1).  » 
L'évéque  de  Montauban  parlait  discrètement,  mais 
il  en  a  dit  assez  pour  qu'on  puisse  penser  qu'il  n'a 
qu'une  médiocre  opinion  du  suffrage  universel. 
Eh  bienl  ce  fut  une  erreur  commune;  et  nous 
y  avons  tous  cru.  Le  suffrage  universel  direct, 
appliqué  à  la  constitution  et  à  la  formation  du 
gouvernement,  est  une  de  ces  chimères  et  de  ces 
utopies  qui  peuvent  séduire,  et  qui  ont  séduit  les 
âmes  généreuses,  mais  qui  constituent  un  mal  de 
mort  pour  les  peuples  qui  l'adoptent  comme  fon- 
dement de  leur  droit  public  et  de  leur  gouverne- 
ment. On  le  juge  aujourd'hui  sur  les  résultats  qu'il 
produit,  sur  ceux  dont  il  nous  menace;  mais  il  est 
vrai  que  les  erreurs  répandues  au  sujet  du  gou- 

(1)  Paroles  de  Mgr  Marty,  évêque  de  Montauban,  dans  une 
réunion  de  l'Union  catholique  de  son  diocèse,  le  31  mars  1912. 
{Univers  du  il  avril  1912.) 
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vernement  des  peuples  sont  si  générales  et  si 
accréditées  par  les  événements  qui  entraînent 
toute  l'Europe  vers  on  ne  sait  quel  effondrement, 
que  tout  le  monde  a  cru  que  le  suffrage  universel 
direct  pouvait  et  devait  être  la  base  légitime  du 
gouvernement.  Et  la  vérité  est,  elle  est  devenue 
effrayante  de  réalité. 

La  vérité  est  que  le  suffrage  universel  direct, 
non  seulement  ne  peut  être  la  base  d'un  gouver- 
nement, mais  qu'il  en  est  le  renversement  ou,  si 
l'on  veut,  la  contradiction.  Ce  système  implique  la 
loi  des  majorités  numériques  :  or  la  majorité 
numérique,  dans  le  système  du  suffrage  universel, 
est  aveugle,  ignorante,  impropre  de  tout  point  à 
gouverner  ou,  ce  qui  revient  au  même,  à  désigner 
des  gouvernants.  Le  suffrage  universel  direct  ne 
peut  ni  connaître  ni  discerner  les  intérêts  géné- 
raux de  l'État;  il  ne  peut  pas  connaître  davantage, 
chez  les  candidats  offerts  à  ses  suffrages,  les  qua- 
lités qui  les  recommandent.  Bref,  il  ne  sait  rien  de 
ce  qu'on  lui  demande,  et  j'ajoute  qu'il  ne  s'en 
soucie  nullement.  Non  pas  que  le  Français  ne  soit 
patriote  :  il  s'intéresse  de  loin  à  la  chose  publique, 
mais  ce  n'est  pas  son  affaire  de  discerner  ni  de 
juger  ce  qui  lui  convient.  Il  n'a  même  pas,  au 
fond,  le  goût  de  s'y  appliquer.  Certes  il  est  patriote 
et  il  tient  à  sa  cocarde,  mais  ne  lui  demandez  pas 
de  s'occuper  continuellement  de  la  politique.  Il  a 
autre  chose  à  faire,  ses  affaires  d'abord  et  surtout 
ses  plaisirs.  Les  Français  sont  ainsi  faits.  Ils 
n'aiment  pas  qu'on  les  dérange.  Quand  il  le  faut, 
ils  sont  capables  d'héroïsme  civique  pour  des 
affaires  que,  d'ailleurs,  avec  leur  finesse  un  peu 
narquoise,  ils  ne  distinguent  pas  très  bien.   Et 
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puis...  après  tout,  qu'on  les  laisse  tranquilles!  Ils 
sont  ainsi  faits. 

Et  ce  peuple  bon  enfant,  amoureux  de  ses 
loisirs,  capable  d'un  effort  pour  un  jour,  mais 
impatient  de  tout  joug,  même  de  celui  des  lois  et 
du  civisme,  impropre  à  ratiociner  sur  les  sys- 
tèmes et  sur  les  mœurs;  ce  peuple  capable  de  tout 
héroïsme  et  de  supériorité  en  toute  chose,  n'ayez 
pas  le  fol  espoir  d'en  faire  un  peuple  législateur. 
Dites  aussi  que  c'est  un  peuple  trop  disposé  à  subir 
le  despotisme  d'autrui,  parce  que  cela  le  dispense 
de  se  gouverner  lui-même.  Oui. 

Les  sociétés  humaines  ont  à  toutes  les  époques 
subi  la  loi  de  la  hiérarchie,  condition  de  vie  pour 
elles.  Les  races  civilisées  qui  ont  peuplé  l'Asie 
Mineure,  l'Egypte  et  la  Grèce,  et  un  peu  plus  tard 
l'Italie,  ont  peu  à  peu  imaginé  des  formes  de  gou- 
vernement en  rapport  avec  leurs  émancipations 
successives.  Lorsque  cette  émancipation  dépasse 
la  juste  mesure  comme  en  Grèce,  la  Grèce  en  est 
morte,  et  Rome  n'a  échappé  au  même  sort  qu'en 
reconstituant  et  en  subissant  le  joug  d'une  autorité 
dominante,  celle  des  Césars  à  laquelle  les  Romains 
et  plus  généralement  les  Latins  avaient  attribué 
une  attache  divine  :  Divus  Augustus.  Ce  trait  du 
divin  attaché  à  l'autorité  est  la  marque  de  ce  tem- 
pérament civilisateur  au  premier  chef  qui  carac- 
térise le  peuple  romain,  et  aussi  la  race  latine.  Les 
rois  carlovingiens  et  les  rois  capétiens  après  eux 
avaient  trouvé  dans  la  Gaule  et  dans  la  civilisa- 
tion gallo-romaine  le  germe  et  la  forme  de  l'auto- 
rité dont  la  conquête  les  avait  investis.  De  ces 
éléments  multiples  et  divers  :  la  force  matérielle  et 
morale   des    envahisseurs,    la    civilisation    gallo- 
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romaine  et  la  puissance  morale  des  évêques,  est 
sortie  la  nation  généreuse,  forte,  capable  enfin  de 
remplir  sa  destinée  :  la  France. 

Dans  son  organisation  hiérarchisée,  le  principe 
dune  représentation  nationale  eut  toujours  sa 
place  :  place  restreinte  d'abord,  à  peine  aperçue, 
difficilement  maintenue,  mais  toujours  reven- 
diquée jusqu'à  ce  qu'elle  trouvât  sa  formule  dans 
l'organisation  des  Communes  et  dans  la  formation 
des  États  généraux.  La  race  gallo-romaine  avait 
absorbé  l'invasion  des  Francs  et  de  beaucoup 
d'autres  Germains  ;  mais  elle  en  triompha  en  fin  de 
compte;  et  la  France  sortit  de  ce  creuset,  alimenté 
par  tant  de  métaux  d'origine  et  de  natures  diverses, 
en  un  acier  brillant  et  souple,  fort  et  résistant. 

Les  divers  éléments  de  cette  race  qui  s'est  appe- 
lée la  France  n'ont  jamais  été  absorbés  complète- 
ment jusqu'au  point  de  disparaître.  Nos  Rois  en 
ont  fait  une  patrie,  avec  ses  communes,  ses  cités, 
ses  villes,  ses  parlements  et  les  divers  ordres  de 
citoyens.  Ils  instituèrent  même  le  régime  repré- 
sentatif, sous  la  forme  des  États  généraux.  Les 
Français  n'ont  jamais  subi  la  honte  d'un  troupeau 
sous  la  houlette  d'un  maître.  Ce  fut  une  faute  inex- 
plicable et  funeste  de  la  Royauté  de  n'avoir  pas 
convoqué  les  États  généraux  depuis  1614  jusqu'à 
1789.  A  cette  dernière  date,  il  était  trop  tard! 

Le  moule  dans  lequel  la  France  a  été  formée  et 
dans  lequel  elle  a,  pendant  près  de  dix  siècles, 
grandi  et  vécu,  a  été  brisé  en  1789,  et  ses  débris 
dispersés  n'ont  pas  encore  été  réunis  dans  une 
forme  nouvelle  définitive. 

Mais,  de  même  qu'aux  jours  de  sa  formation, 
mais  par  des  procédés  nouveaux,  sa  volonté  aura 
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sa  part  dans  sa  reconstitution  future  et  peut-être 
prochaine.  Déjà  son  assentiment  a  été  nécessaire, 
et  il  s'est  manifesté  dans  les  moments  de  crise 
aiguë  comme  en  1789,  en  1848  et  en  1871.  Dans 
ces  circonstances  épiques,  la  consultation  de  la 
nation,  sous  la  forme  du  suffrage  universel,  peut 
avoir  sa  raison  d'être  et  son  efficacité.  Mais  lors- 
qu'après  ces  crises  traversées,  la  nation  a  repris  le 
cours  de  ses  destinées,  confier  son  sort  et  sa  direc- 
tion au  suffrage  universel  est  pure  folie.  C'est  un 
sourd  ou  un  aveugle  abandonné  à  lui-même  sur 
les  grands  chemins. 

Les  convulsions  intestines  qui  bouleversent  la 
France  depuis  1789,  et  celle  qu'elle  venait  de 
subir  en  1848,  attestent  l'état  de  désorganisation 
dans  lequel  elle  se  trouve  et  dans  lequel  elle  est 
maintenue.  Et,  pour  expliquer  cet  état  d'anarchie 
qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  sa  ruine,  il  faudra 
en  chercher  la  cause  secrète,  bien  étrangère  à  sa 
volonté.  Et  cette  cause,  on  la  trouve,  on  commence 
seulement  à  la  discerner  et  à  la  reconnaître  dans 
la  franc-maçonnerie,  laquelle  n'est  elle-même  que 
l'instrument  inconscient  de  la  Juiverie.  Pourquoi 
la  Juiverie  intervient-elle  dans  un  ordre  de  faits 
qui  lui  semble  étranger?  Ce  problème  et  sa  solu- 
tion sortent  du  cadre  du  tableau  que  je  me  propose 
uniquement  de  tracer  :  le  tableau  des  événements 
dont  j'ai  été  le  témoin.  Dans  la  série  de  ces  événe- 
ments, et  dans  la  recherche  de  leurs  causes,  j'ai 
rencontré  l'action  politique  et  sociale  de  la  secte 
franc-maçonnique,  laquelle  est  l'organe  actif  de  la 
Juiverie.  Je  n'ai  aperçu  cela  que  très  tard,  mais  je 
l'ai  vu,  et  je  le  dis. 

Que  la  nation  se  trouve  naturellement  appelée 
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à  se  prononcer  dans  les  grandes  crises  nationales, 
cela  se  comprend,  et  cela  se  doit  :  mais  la  mettre 
quotidiennement  en  jeu  dans  le  gouvernement, 
cela  est  fou  et  contraire  au  bon  sens.  La  raison  en 
est  simple  :  c'est  que  le  suffrage  universel,  c'est-à- 
dire  la  population  dans  tous  ses  éléments,  est  dans 
l'impossibilité  radicale  de  juger  et  de  traiter  les 
questions  que  soulève  le  gouvernement  normal  et 
régulier  de  la  nation.  Le  gouvernement  populaire 
appliqué  à  la  conduite  ordinaire  des  affaires  pu- 
bliques est  un  régime  de  primaires;  et  il  représente 
une  nation  qui  marcherait  les  pieds  en  l'air  et  la 
tête  en  bas. 

La  Révolution  de  1848  fut  un  des  actes  chao- 
tiques qui  se  produisent  en  France,  depuis  qu'en 
1 789  elle  a  brisé  la  forme  gouvernementale  dans 
laquelle  elle  avait  grandi  et  vécu.  La  France  n'a  pas 
pu,  jusqu'à  présent,  reconstituer  le  moule  nouveau 
dans  lequel  elle  doit  poursuivre  sa  destinée. 

En  introduisant  le  suffrage  universel  dans  le 
moule  politique  que  les  révolutionnaires  de 
l'époque  avaient  imaginé,  on  n'a  réussi  qu'à 
rendre  la  situation  plus  difficile  et  inextricable. 
Cette  impossibilité  de  vivre  est  rendue  plus  sen- 
sible encore  sous  le  régime  républicain  et  démo- 
cratique, vers  lequel  la  France  a  successivement 
et  peu  à  peu  dérivé.  Il  y  eut  à  Rome  un  très 
grand  Roi,  du  nom  de  Servius  Tullius,  qui  sut 
résoudre  le  problème  :  il  y  mit  l'esprit  politique  et 
le  sens  juridique  qui  caractérisent  la  race  latine. 
Ce  ne  fut  que  six  cents  ans  après,  période  pendant 
laquelle  la  République  avait  vécu  sous  la  forme 
patricienne,  ce  fut  alors  que  la  démocratie  romaine 
aboutit  à  son  vrai  destin  qui  est  le  césarisme  :  la 
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puissance  sans  limite  de  la  multitude,  résumée 
dans  la  main  d'un  homme  qui  s'appellera  César  et 
Octave. 

Le  cens  électoral  de  400  francs  sous  la  Restau- 
ration, et  de  200  francs  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  réclamé  en  1848  par  les  capacités,  c'est-à- 
dire  par  la  bourgeoisie  pourvue  de  diplômes  uni- 
versitaires, avait  été  emporté  comme  un  obstacle 
fragile  par  le  souffle  en  tempête  de  1848.  Et  la  na- 
tion l'acclama  elle-même  comme  un  exutoire  à 
ses  maux,  un  peu,  à  vrai  dire,  imaginaires. 

D'un  côté  les  prédications  empiriques  des  nova- 
teurs comme  les  Saint-Simoniens,  les  revendica- 
tions populaires  suscitées  par  les  socialistes  en 
renom  avaient  semé  le  levain  des  révoltes  et  des 
révolutions.  Et,  d'autre  part,  les  prédications  des 
novateurs  en  fait  d'organisation  sociale,  les  em- 
prises de  l'Université  sur  l'âme  nationale,  les  résis- 
tances que  d'ardents  apôtres  suscitaient  contre 
l'œuvre  universitaire  sur  l'âme  française  ;  les 
attaques  dirigées  contre  l'Église,  cet  ensemble  de 
résistances  et  de  mécontentements  fut  le  levain 
qui  souleva  toutes  les  âmes  dans  ce  temps-là. 

Tandis  que  la  presse  et  les  réunions  populaires 
faisaient  rage,  des  manifestations  bruyantes  de 
l'esprit  populaire  se  produisaient  de  toutes  parts. 

Mais  si  l'on  veut  avoir  une  idée  exacte  de  la 
Révolution  de  1848,  il  faut  dire  que  le  faitinsurrec- 
tionel  des  journées  de  Février,  qui  donna  lieu  au 
renversement  du  trône  et  à  l'abolition  de  la  charte 
de  1830,  fut  ignoré  en  province.  Imprévu,  et  en 
quelque  sorte  accidentel,  le  fait  initial  déchaîna  tout 
un  ordre  de  faits  nouveaux;  mais  ces  nouveautés 
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n'étaient  pas  entrées  dans  les  prévisions  des  étour- 
neaux  qui  accomplirent  en  1848  l'acte  du  renver- 
sement du  trône  et  de  l'ordre  de  choses  établi. 

Les  derniers  temps  de  ce  régime,  depuis  1840 
environ,  avaient  au  contraire  donné  l'illusion  d'un 
apaisement  de  l'esprit  révolutionnaire  ;  il  semblait 
que  les  partis  avaient  abdiqué.  Mais  il  suffit  d'une 
étincelle  pour  rallumer  un  incendie  mal  éteint.  On 
put  juger  alors  que  les  causes  de  trouble  intérieur 
qui  agitaient  le  pays  depuis  près  de  cent  ans  per- 
sistaient sous  la  couche  d'un  calme  apparent,  et 
qu'elles  se  réveillèrent  plus  violentes  que  jamais. 
D'une  part,  les  prédicateurs  socialistes  avaient  fait 
parmi  la  classe  ouvrière  des  prosélytes  que  l'on  ne 
soupçonnait  pas;  d'autre  part,  le  parti  royaliste, 
soulevé  par  esprit  de  vengeance  contre  le  trône 
de  Juillet,  reprit  confiance.  Il  crut  qu'il  pourrait 
trouver  un  regain  de  popularité  dans  la  nation, 
fatiguée  de  révolutions,  et  en  qui  la  foi  monarchique 
n'était  pas  tout  à  fait  morte.  Le  clergé  catholique 
enfin  se  mêla  au  mouvement  qui  s'emparait  alors 
des  âmes,  et,  avec  un  élan  sincère,  il  sut  enrôler  les 
masses  populaires  dans  une  sorte  de  croisade  à 
l'intérieur,  pour  Dieu  et  pour  l'Église. 

Le  mouvement  politique  imprimé  au  corps  so- 
cial par  les  révolutionnaires  de  Paris  prit  ainsi  et 
tout  d'abord  l'apparence  d'un  mouvement  reli- 
gieux. On  vit  alors  le  clergé  des  villes,  revêtu  du 
costume  ecclésiastique,  parcourir  les  rues  en  pro- 
cessions d'un  caractère  politico-religieux,  et  se 
prêter  à  la  cérémonie  de  plantation  et  de  bénédic- 
tion des  arbres  de  la  Liberté.  Il  bénissait  ces  arbres 
et  il  donnait  ainsi  publiquement  la  consécration  de 
l'Église  à  la  Révolution  de  1848.  Mouvement  socia- 
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liste,  mouvement  politique,  mouvement  religieux, 
toutes  les  idées,  tous  les  intérêts  qui  agitaient  la 
France  se  trouvèrent  remis  en  question;  et,  cette 
fois  encore,  l'énigme  révolutionnaire  se  trouva 
posée  devant  le  pays. 

Cet  état  des  esprits  donna  lieu  aux  manifestations 
qui  en  sont  l'accompagnement  nécessaire.  Clubs 
ouverts,  réunions  publiques,  banquets  patriotiques, 
chants  populaires,  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  Dé- 
part,  les  drapeaux  développés  en  tète  de  groupes 
de  citoyens  en  promenade  à  travers  les  rues,  etc.. 
Rien  n'y  manqua.  Il  n'y  manqua  pas  même  la  grande 
peur  de  1789.  Un  certain  jour,  on  apprit  que  des 
brigands  parcouraient  les  campagnes,  pillant,  sac- 
cageant, incendiant  moissons  et  maisons.  Qui? 
Quoi?  Où?  Comment?  On  ne  savait  pas  au  juste; 
mais  des  émissaires  effarés  portaient  partout  la 
nouvelle,  et,  partout  dans  les  campagnes,  dans  les 
villages  et  jusque  dans  les  villes,  on  entendait  le 
tambour;  les  gardes  nationaux  se  réunissaient,  et 
en  grande  hâte  on  se  rendait  ici  et  là,  à  la  pour- 
suite des  brigands.  Cela  dura  deux  jours,  et  de 
brigands,  on  n'en  vit  nulle  part.  Je  le  sais,  j'y  étais, 
étant  enrôlé  dans  la  garde  nationale  de  Caen,  qui 
avait  été  reconstituée  et  qui  fonctionnait  avec  la 
plus  rigoureuse  discipline  militaire. 

La  révolte  du  24  février  1848,  qui  avait  été  sou- 
levée par  le  parti  révolutionnaire  du  National,  fut 
en  quelque  manière  un  signal  de  déclanchement 
général.  Les  partisans  des  diverses  factions  poli- 
tiques ou  sociales  avaient  poursuivi  leurs  trames 
secrètes  à  la  faveur  des  régimes  constitutionnels 
divers  qui  s'étaient  succédé  depuis  1789;  ils  crurent 
le  moment  venu  de  faire  prévaloir  leurs  desseins. 
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Le  monde  religieux  mis  en  mouvement  par  la 
querelle  universitaire  s'agitait  et  reprenait  courage  ; 
le  parti  légitimiste,  tout  d'abord  en  joie  de  la  re- 
vanche de  1848  contre  1830,  se  reprit  à  l'espérance; 
d'autre  part,  et  même  après  les  premiers  moments 
d'amertume  causés  par  la  catastrophe  de  Février, 
l'idée  d'une  revanche  de  l'idée  monarchique,  fût-ce 
au  profit  de  la  branche  aînée  des  Bourbons,  repré- 
sentée par  le  comte  de  Chambord,  était  acceptée 
par  un  grand  nombre  d'Orléanistes;  l'espoir  d'une 
Restauration  intégrale  de  l'idée  monarchique  fut 
accueilli  et  adopté  par  un  grand  nombre  d'anciens 
partisans  de  la  maison  d'Orléans.  Et  c'est  alors 
que  les  projets  de  fusion  furent  mis  en  avant  par 
des  partisans  sincères  et  passionnés  de  la  monar- 
chie. Et  en  même  temps,  il  parut  que  la  révolution 
de  Février  avait  été  le  signal  du  triomphe  du 
quatrième  état,  du  monde  ouvrier,  travaillé  depuis 
plusieurs  années  déjà,  et  soulevé  par  les  prédica- 
tions des  socialistes  populaires,  tels  que  Proudhon 
et  Louis  Blanc,  et  par  les  agitateurs  en  renom, 
tels  que  Barbes,  Blanqui,  Caussidière  et  d'autres 
encore  dont  l'Histoire,  comme  a  dit  Victor  Hugo, 
en  parlant  de  Dupin,  le  président  de  l'Assemblée 
nationale,  dont  Y  Histoire  a  perdu  le  nom. 

Le  fait  minuscule  du  24  février  disparaissait  au 
milieu  de  ce  grand  mouvement  de  l'esprit,  ou,  si 
l'on  veut,  des  passions  diverses  qui  s'agitaient  au 
fond  de  l'âme  nationale.  Il  en  résultait  qu'à  l'heure 
où  le  gouvernement  improvisé  à  l'Hôtel  de  ville  de 
Paris,  dans  la  journée  du  24  février,  décréta  le 
suffrage  universel  et  la  réunion  d'une  Assemblée 
constituante,  la  petite  querelle  de  la  Garde  natio- 
nale de  Paris  contre  M.  Guizot  et  par  répercussion 
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contre  le  roi  Louis-Philippe  était  oubliée  et  s'était 
fondue  dans  un  vaste  mouvement,  de  nature  révo- 
lutionnaire si  Ton  veut,  mais  qui  n'était  qu'une 
édition  nouvelle  des  agitations  intestines  qui  re- 
muaient la  France  depuis  près  de  soixante  ans. 
Après  le  premier  moment  de  surprise,  désespoir 
des  uns,  joie  des  autres,  revanche  et  cruel  retour 
des  choses,  la  France  se  retrouverait  comme  elle 
avait  été  en  1789,  en  face  d'un  ordre  de  choses 
détruit  et  en  demeure  d'en  organiser  un  nouveau. 

Il  ne  fut  pas  plus  difficile  aux  aventuriers  de 
1848  de  décréter  le  suffrage  universel  et  de  procla- 
mer la  République,  qu'il  ne  l'avait  été  aux  consti- 
tuants improvisés  et  sans  mandat  de  1789  de  décré- 
ter la  ruine  de  l'ancien  Régime  dans  la  nuit  du 
4  août.  Tout  s'arrangerait  le  lendemain!  Et  voici 
cent  cinquante  ans  que  ce  lendemain  dure,  et  que 
rien  n'est  arrangé  I  Et  la  France  se  trouve  encore 
aujourd'hui  au  même  point  où  elle  était  en  février 
1848,  dans  les  douleurs  et  dans  les  angoisses  de 
l'enfantement  ! 

Mais  alors,  le  lendemain  du  24  février  1848,  on 
était  tout  à  la  joie,  ou  du  moins  à  l'espérance  I  Les 
sectaires  de  la  révolution  sociale,  les  royalistes, 
les  catholiques  se  livraient  à  toutes  les  ardeurs 
d'une  foi  ardente  et  aux  joies  anticipées  de  l'espé- 
rance. Ce  fut  dans  cet  état  d'esprit  que  la  France, 
en  possession  du  suffrage  universel,  composa  la 
Constituante  de  1848.  Et  comme  il  est  arrivé  tou- 
jours, quand  le  pays  a  été  appelé  à  se  prononcer 
dans  sa  liberté  sur  ses  destinées,  il  voit  juste  et  il 
va  droit  au  but.  Il  désigna,  pour  le  règlement  de 
ses  affaires,  les  meilleurs  et  les  plus  dignes.  La 
Constituante  de  1848  fut  élue  dans  cet  esprit. 
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La  composition  même  du  Gouvernement  provi- 
soire indiquait  qu'il  était  sorti  d'une  poussée  popu- 
laire. L'élément  socialiste  y  tenait  une  place 
excessive,  par  rapport  au  nombre  des  sectaires 
socialistes  qui  avaient  contribué  à  la  victoire  des 
journées  jde  Février.  Au  milieu  de  la  population 
parisienne  un  peu  ébahie  du  mouvement  qu'elle 
avait  déchaîné,  l'élément  socialiste,  de  formation 
assez  récente,  se  montra  d'autant  plus  exalté  qu'il 
avait  recueilli  à  peu  près  tous  les  avantages  de 
cette  aventure.  Il  se  persuadait  volontiers  que 
c'était  son  avènement  qui  avait  été  l'enjeu  et  le 
fruit  de  la  Révolution.  De  là,  des  manifestations 
multiples  et  enflammées,  auxquelles  Lamartine, 
improvisé  orateur  comme  il  était  poète,  eut  à  faire 
face,  et  qu'il  bravait  d'ailleurs  avec  courage  et  avec 
des  dons  d'orateur  admirables. 

Pendant  plusieurs  semaines,  après  le  24  février, 
la  société  française  fut  comme  débridée.  Les  auto- 
rités constituées  fonctionnaient  à  peu  près,  mais 
l'autorité  effective  était  transportée  dans  la  rue, 
sous  le  nom  d'un  certain  Caussidière,  qui,  selon 
son  dire,  faisait  de  Y  ordre  avec  le  désordre.  Et,  de 
fait,  ce  révolutionnaire  travesti  en  homme  d'ordre 
fut  utile  à  cette  heure.  Aussi  bien,  par  une  sorte 
de  consentement  général,  l'ordre  public  était 
maintenu.  La  Garde  nationale  fut  partout,  non 
rétablie,  car  elle  n'avait  pas  cessé  d'exister,  mais 
réformée,  et  fonctionna  militairement,  en  même 
temps  qu'elle  se  vit  partout  renforcée  de  recrues 
nouvelles.  Tout  le  monde  fut  porté  de  cœur  à  s'as- 
socier au  mouvement  général.  Il  y  eut  comme  une 
sorte  de  renouveau  national.  Le  parti  qui  avait 
triomphé  en  1830,  qui  d'ailleurs  représentait  plu- 
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tôt  des  intérêts  que  des  idées  politiques,  avait  dis- 
paru, ou  se  tenait  coi;  le  parti  bonapartiste  n'appa- 
raissait pas  encore;  et  d'ailleurs  il  ne  s'était  pas 
reconstitué  depuis  1815;  mais  les  partis  monar- 
chiques avaient  repris  confiance  :  ils  se  mêlaient 
au  mouvement  en  vue  de  le  diriger.  D'autre  part, 
la  faction  républicaine  triomphait.  Encore  était-ce 
plus  vrai  à  Paris  que  partout  ailleurs.  Car  en  pro- 
vince le  parti  républicain  n'existait  et  ne  se  mon- 
trait guère.  Il  ne  se  constitua  qu'aux  approches  des 
élections  qui  allaient  s'ouvrir. 

Le  Gouvernement  provisoire  avait  en  effet  dé- 
crété que  les   élections   destinées  à  former  une 
Assemblée  constituante  auraient  lieu  le  25  avril; 
et  c'est  dans  le  décret  de  convocation  qu'apparut, 
pour  la  première  fois,  le  suffrage  universel. 
Art.  5.  —  Le  suffrage  sera  direct  et  universel. 
C'est  dans  ce  mot  sournois  direct  qu'était  le  venin. 
Mais  déjà,  dès  le  lendemain  de  sa  formation, 
c'est-à-dire  dès  le  26  février,  le  Gouvernement  pro- 
visoire s'était  trouvé  aux  prises  avec  des  difficultés 
d'ordre  matériel  qu'il  avait  dû  résoudre  à  l'impro- 
viste,  au  moyen  de  mesures  dont  il  n'avait  pas 
prévu  les  conséquences. 

La  Révolution  du  24  février  avait  occasionné  de 
grands  troubles  dans  la  vie  intérieure  du  pays  et 
de  Paris  principalement.  Leur  effet  immédiat 
avait  été  de  suspendre  le  travail  sous  toutes  ses 
formes,  et  delà  le  chômage  forcé  et,  après  l'exalta- 
tion des  troubles  civils,  le  tumulte  dans  la  rue,  les 
chants,  les  cris,  les  ivresses  de  toute  sorte,  et,  au 
bout,  la  misère  et  la  faim. 

Dès  le  26  février,  en  face  de  ce  danger  et  de  cette 
angoisse  de  la  misère,  le  Gouvernement  institua 


LA   RÉPUBLIQUE   (1848-1851)  101 

le  régime  des  ateliers  nationaux.  Il  se  constituait 
ainsi  à  l'état  d'industriel  public,  chargé  d'occuper 
et  de  nourrir. . .  quel  nombre  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants?  —  Il  ne  le  savait  pas,  ni  ne  pouvait  le 
prévoir.  Ce  n'était  pas  le  citoyen  Albert  ou  même 
le  grand  poète  Lamartine  qui  pouvait  savoir  ce  que 
deviendrait  une  vaste  réunion  d'hommes,  ainsi 
jetés  en  tas  en  dehors  de  leurs  occupations  journa- 
lières, chargés  de  travaux  pour  lesquels  ils  n'étaient 
pas  faits  ! 

Le  Champ  de  Mars  avait  été  transformé  en  un 
vaste  atelier.  Il  avait  alors  un  aspect  tout  diffé- 
rent de  ce  qu'il  est  aujourd'hui;  c'était  un  vaste 
espace  inculte  entre  l'Ecole  militaire  et  la  Seine. 
Au  delà  de  la  Seine,  sur  la  rive  droite,  le  Troca- 
déro,  qui  était  alors  une  sorte  de  tertre  abrupt 
formé  de  rochers  et  d'un  terrain  en  graviers.  On  y 
donna  à  cette  époque  en  spectacle  aux  Parisiens 
une  représentation  d'un  des  épisodes  de  la  guerre 
d'Espagne  en  1823  :  la  prise  du  Trocadéro,  avec 
jetée  d'un  pont  sur  la  Seine  et  tous  les  accompa- 
gnements d'une  guerre  régulière.  Les  travaux  faits 
dans  ces  terrains  à  l'époque  de  l'Exposition  de 
1878,  la  construction  du  palais  de  l'Exposition  et 
les  transformations  effectuées  dans  le  Champ  de 
Mars  par  l'Exposition  de  1889  ont  complètement 
changé  l'aspect  de  cette  région  de  Paris.  En  fé- 
vrier 1848,  cette  région  était  inculte,  et  les  travaux 
qu'on  y  pouvait  faire  n'étaient  que  des  travaux  de 
pure  forme,  des  remuements  de  terres  et  de  gra- 
viers sans  utilité  et  sans  objet.  On  espérait  ainsi 
tenir  sous  la  main  la  population  ouvrière,  dé- 
chaînée par  les  prédications  socialistes  et  par  la 
faim. 
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En  même  temps,  le  Gouvernement  provisoire 
avait  décrété  la  réunion  d'une  Assemblée  natio- 
nale, qui  serait  chargée  de  fonder  les  institutions 
nouvelles.  La  date  en  était  fixée  au  25  avril.  Dès 
ce  moment,  il  se  fit  un  vif  mouvement  d'agitation 
dans  le  pays. 

C'est  un  fait  tout  à  fait  digne  d'attention  que  le 
mouvement  insurrectionnel,  qui  avait  abouti  à  la 
chute  de  la  Monarchie  de  Juillet,  n'eut  aucun  effet 
de  conséquence  ou  d'autre  sorte  sur  les  élections 
générales.  On  eût  dit  une  simple  émeute  qui  aurait 
renversé  un  édifice  sans  base  et  sans  solidité.  Il 
nous  semblait  que  le  pays  placé  inopinément  en 
face  de  ses  destinées,  s'occupait  à  peine  de  cet 
événement.  On  vit  bien  alors  que  cet  édifice  de 
1830  n'avait  vraiment  aucune  racine  dans  le  pays. 
Il  avait  disparu  d'hier,  et  déjà  on  n'y  pensait  plus. 
Aucun  des  personnages  attachés  à  ce  Régime  n'eut 
l'idée  de  proposer  de  le  relever  ou  n'osa  le  faire. 

D'autre  part,  il  n'y  avait  pas  encore  de  parti  bo- 
napartiste dans  le  pays.  La  lutte  allait  donc  s'éta- 
blir entre  républicains,  royalistes  légitimistes, 
catholiques  et  socialistes;  encore,  ces  derniers,  re- 
présentés par  des  personnages  en  renom,  n'avaient- 
ils  guère  de  clientèle  proprement  dite. 

D'autre  part,  les  royalistes,  les  anciens  et  les 
ralliés,  formaient  et  fomentaient  des  projets  de 
fusion  entre  les  deux  branches  de  Bourbons.  J'ai 
pris  note  autrefois  d'une  conversation  dans  la- 
quelle M.  Thiers  me  raconta,  à  Versailles,  les  dé- 
tails de  ces  négociations  auxquelles  lui-même 
s'était  trouvé  mêlé,  et  qui  échouèrent  par  la  volonté 
obstinée  de  la  duchesse  d'Orléans,  Hélène,  comme 
l'appelait  le  roi  Louis-Philippe,  lequel  se  prêtait 
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de  son  côté  à  un  rapprochement  entre  les  deux 
branches  de  la  maison  royale  de  Bourbon.  Au 
fond,  les  plaies  ouvertes  en  juillet  1830  étaient 
encore  trop  vives;  et,  des  deux  parts,  les  partisans 
de  la  maison  royale  ne  se  souciaient  guère  d'une 
alliance.  Mais  cette  visée  d'une  restauration  avait 
ranimé  dans  les  âmes  des  royalistes  toute  la  ferveur 
de  la  passion  politique,  ravivée  par  les  espérances 
que  l'on  pouvait  concevoir  après  la  longue  attente 
des  dix-huit  années  du  Régime  de  Juillet.  Tous  ceux 
qui  ont  vécu  dans  cette  fournaise  des  passions  po- 
litiques d'alors  ont  pu  connaître  la  violence  et  aussi 
la  grandeur  des  sentiments  de  cet  ordre  qui  ani- 
maient des  âmes  nobles  et  des  cœurs  patriotes.  Un 
groupe  de  jeunes  gens  —  c'est  M.  le  vicomte  de 
Saint-Pierre  qui  me  l'a  raconté,  et  il  faisait  partie 
de  ce  groupe  —  avaient  résolu  d'aller  chercher  le 
comte  de  Chambord,  qui  habitait  alors  Lucerne, 
en  Suisse,  à  la  frontière.  Ils  avaient  formé  un 
régiment  d'hommes  résolus;  ils  auraient  ramené 
le  Prince  à  travers  la  France  et  ils  l'auraient  réta- 
bli sur  son  trône  de  Roi.  La  démarche  fut  faite 
près  du  Prince  par  quatre  jeunes  gens,  parmi  les- 
quels M.  de  Saint-Pierre  lui-même.  Le  Prince 
refusa.  Il  avait  peut-être  raison,  car,  à  la  réflexion, 
c'était  une  aventure. 

Pour  la  première  fois  depuis  1789,  la  France  se 
trouvait  libre,  en  ce  sens  qu'elle  pouvait  se  pro- 
noncer sur  sa  propre  destinée  sans  être  opprimée 
par  un  acte  violent  et  extérieur,  ou  sous  le  joug  de 
circonstances  étrangères  à  sa  volonté.  Il  est  inu- 
tile à  cet  égard  de  rappeler  le  servage  révolution- 
naire à  dater  de  1790,  de  l'Empire  et  même  de 
1830.  En  1848  la  France  fut  vraiment  libre. 
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Pas  tout  à  fait  pourtant  :  en  ce  sens  que  sa 
volonté,  faussée  par  une  faute  antérieure,  ne  put 
prévaloir  contre  les  éléments  révolutionnaires  qui 
subsistaient  en  elle;  et,  d'autre  part,  la  scission  du 
parti  monarchiste  persistait  à  produire  ses  effets. 
Non  que  les  partisans  de  l'Orléanisme  aient  tenté 
alors  de  restaurer  le  trône  de  Juillet,  mais  la  plu- 
part d'entre  eux  préférèrent  joindre  leur  adhésion 
et  par  conséquent  leurs  votes  à  ceux  des  républi- 
cains, plutôt  que  de  se  joindre  au  parti  royaliste  et 
d'assurer  sa  victoire.  J'en  eus  la  preuve  vivante  à 
Caen,  où  M.  Edouard  Bocher,  préfet  du  Calvados 
la  veille,  très  aimé  dans  le  pays  normand,  doué  de 
tous  les  dons,  affirma  sa  foi  républicaine  dans  les 
clubs  formés  alors  en  vue  des  élections.  Ce  fait 
était  significatif.  Il  n'était  pas  particulier  à  la  ville 
de  Caen.  Il  sembla  partout  que  le  parti  orléaniste 
avait  disparu  du  sol.  Il  ne  se  manifesta  nullement. 
Mais,  plutôt  que  de  se  joindre  au  parti  monarchiste 
qui  avait  repris  confiance  dans  cette  circonstance, 
il  s'unit  avec  le  parti  républicain;  il  serait  plus 
vrai  encore  de  dire  qu'il  constitua  le  parti  républi- 
cain en  province,  car  jusqu'alors  le  parti  républi- 
cain n'y  existait  pas,  ou  si  peu  qu'il  ne  comptait 
pas  dans  l'opinion  générale. 

En  notant  cette  particularité  de  la  Révolution  de 
1848,  on  comprend  mieux  ce  qui  se  passa  beau- 
coup plus  tard  à  l'Assemblée  nationale  constituée 
en  1871,  après  la  funeste  guerre.  A  cette  époque, 
le  parti  royaliste,  représenté  très  sérieusement 
dans  l'Assemblée  nationale,  put  concevoir  l'espé- 
rance de  restaurer  le  trône  au  profit  de  M.  le  comte 
de  Chambord,  représentant  légitime  de  la  dynastie 
capétienne.  Avec  l'appoint  des  Orléanistes,  une 
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majorité  dans  ce  sens  pouvait  se  former  dans  l'As- 
semblée. Des  espoirs  et  des  tentatives  de  fusion  se 
firent  alors.  Mais,  à  l'exception  de  M.  le  comte  de 
Paris  et  de  quelques-uns  des  Orléanistes  de  l'As- 
semblée nationale,  le  plus  grand  nombre  de  ces 
derniers  ne  se  prêta  jamais  sincèrement  à  ces  pro- 
jets; et  en  définitive  ce  fut  le  parti  orléaniste  qui 
les  fit  échouer.  C'est  ainsi  que,  de  même,  en  1848, 
les  candidats  orléanistes  qui  se  présentèrent  aux 
élections  et  ceux  qui  furent  élus  se  prononcèrent 
pour  la  République,  et  firent  échouer  les  espé- 
rances d'une  restauration  monarchique,  que  l'on 
avait  pu  sérieusement  concevoir  à  cette  époque.  Il 
y  eut  cependant  quelques  Orléanistes  de  la  veille 
qui  se  rangèrent,  avec  sincérité,  parmi  les  parti- 
sans d'une  restauration  monarchique,  dans  la  per- 
sonne de  M.  le  comte  de  Chambord. 

Revenons  à  1848.  Je  fus  témoin  alors  d'un  con- 
ciliabule dans  lequel  se  noua  un  accord  de  même 
genre,  et  il  y  en  eut  de  pareils  partout.  C'était  chez 
M.  le  comte  de  Bourmont,  qui  avait  réuni  à  sa 
table  d'anciens  royalistes  et  des  orléanistes  avérés 
de  la  veille,  sincères  partisans  d'une  fusion.  Parmi 
ces  derniers  se  trouvait  M.  Coste,  savant  professeur 
à  l'Institut  de  France,  et  qui  avait  eu  des  relations 
d'amitié  avec  M.  Guizot.  Il  raconta  à  ce  dîner  que, 
au  temps  où  il  avait  été  question  d'un  mariage  du 
comte  de  Chambord  avec  une  princesse  de  Russie, 
il  avait  été  envoyé  à  Vienne  par  M.  Guizot,  pour 
faire  rompre  ces  projets  de  mariage  et  pour 
faire  réussir  d'autres  projets  d'une  alliance  avec 
une  princesse  de  Modène,  que  l'on  jugeait  im- 
propre à  donner  des  enfants  à  son  mari,  quel 
qu'il  fût.  Il  se  rendit  donc  à  Vienne,  muni  des  ins- 
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tructions  du  roi-Louis  Philippe  et  de  Guizot;  et 
comme  il  était  fort  dévoué  à  la  dynastie  régnante 
d'alors,  il  dirigea  ses  manœuvres  dans  le  sens  indi- 
qué. Jusqu'à  quel  point  contribua-t-il  au  résultat? 
Je  ne  sais;  toujours  est-il  que  les  projets  d'alliance 
avec  la  Russie  furent  rompus,  et  que  le  comte  de 
Chambord  épousa  la  princesse  que  Ton  savait  ou 
que  l'on  jugeait  impropre  à  devenir  mère. 

A  la  fin  du  repas,  Mme  la  comtesse  de  Bour 
mont  chanta  une  chanson  royaliste,  et  cela  ne  sur 
prit  personne.  Dans  ce  temps-là  encore,  on  chan- 
tait à  la  fin  des  repas.  Généralement  on  dînait  à 
midi  ou  à  une  heure.  A  la  fin  du  repas,  chaque 
convive  chantait  sa  chanson,  ou  sa  romance,  sans 
musique  bien  entendu.  La  musique  de  salon,  les 
concerts  même,  n'étaient  point  de  mode  alors  ;  et 
on  était  plus  gai  dans  ce  temps-là  qu'on  ne  l'est 
depuis  que  la  musique  de  salon  est  devenue  de 
mode.  Les  chansons  de  Béranger,  les  chansons  à 
boire  étaient  surtout  en  grande  vogue;  point  ou 
peu  de  romances,  et  tout  cela  sans  musique.  Mon 
Dieul  ce  n'était  pas  du  Rossini  ni  du  Wagner 
(Dieu  merci  pour  ce  dernier),  c'était  du  français 
simplement,  c'est-à-dire  que  c'était  gai,  animé, 
amusant,  et  cela  valait  bien  ce  que  l'on  a  appelé 
depuis  la  musique  de  salon;  MM.  les  jeunes  Fran- 
çais d'aujourd'hui  font  les  dégoûtés,  et  ils  s'a- 
musent en  s'ennuyant.  Grand  bien  leur  fasse! 
Chacun  a  sa  manière.  La  manière  qui  consiste  à 
rire,  à  se  divertir,  à  prendre  la  vie  gaiement  et 
sans  pose,  n'est  pas  si  sotte.  C'était  la  manière  de 
ce  temps-là. 

Dans  cette  région  de  la  Normandie  comme  dans 
toutes  les  autres,  il  se  produisit  alors  un  très  vif  et 
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très  sincère  mouvement  d'opinion.  Les  idées  roya- 
listes avaient  repris  faveur;  et  elles  se  manifes- 
tèrent très  ouvertement,  sans  qu'elles  suscitassent 
aucune  réprobation.  Mais,  comme  toujours,  les 
occupants,  c'est-à-dire  les  républicains  avaient  le 
succès  pour  eux,  parce  qu'ils  étaient  en  place.  De 
graves  événements  avaient  d'ailleurs  détourné 
l'attention  du  pays  vers  un  fait  immédiat  et  qui 
occasionna  tout  à  la  fois  la  consternation  et  la  ter- 
reur dans  la  France  entière,  en  même  temps  qu'un 
mouvement  de  solidarité  patriotique,  tel  qu'on  n'en 
vit  jamais  de  pareil. 

Les  ateliers  nationaux,  créés  le  lendemain  de  la 
Révolution  (le  26  février),  n'avaient  pas  tardé  à 
devenir  ce  qu'ils  devaient  être,  le  rendez-vous  des 
agitateurs  et  des  révolutionnaires  de  tous  les  coins 
de  Paris,  un  lieu  de  concentration  propice  aux 
agitations  populaires  et  aux  prises  d'armes  des 
révoltés.  La  misère  était  grande  aussi,  parce  que 
l'état  de  convulsion  civique  qui  avait  occasionné 
les  journées  de  Février  avait  duré,  en  aggravant  la 
situation  générale  par  la  suspension  du  travail  et 
du  mouvement  normal  des  affaires.  La  population 
des  faubourgs  surtout,  surexcitée  par  les  prédica- 
tions révolutionnaires,  se  trouvait  en  proie  aux 
besoins  les  plus  pressants;  et  elle  allait  devenir  un 
instrument  de  révolte  et  de  guerre  entre  les  mains 
des  meneurs,  comme  il  s'en  trouve  toujours  dans 
les  temps  de  révolution.  Autant  d'étincelles  de 
guerre;  et  la  guerre  civile  éclata  en  effet,  violente, 
générale,  jusqu'au  centre  de  Paris.  Ce  que  fut  cette 
guerre  des  rues  jusqu'au  centre  de  la  ville,  on  ne 
peut  se  le  figurer  sans  l'avoir  vu. 
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La  Garde  nationale  de  Paris  se  conduisit  héroï- 
quement. Une  troupe  nouvellement  créée  sous  le 
nom  de  Garde  mobile  avait  enrôlé  la  jeunesse  de 
quinze  à  vingt  ans  dont  on  pouvait  craindre  qu'elle 
se  joignît  à  l'émeute.  Elle  se  montra  au  contraire 
admirable  de  discipline  et  de  vertu  guerrière.  La 
troupe,  de  son  côté,  fit  vaillamment  son  devoir, 
conduite  par  des  chefs  dignes  d'elle;  les  généraux 
Bréa,  Du  Vivier,  Négrier  furent  tués;  —  l'arche- 
vêque de  Paris,  Mgr  Affre,  tomba  sous  les  balles 
des  insurgés,  sur  la  barricade  où  il  était  allé  porter 
des  paroles  de  paix  et  de  pardon. 

On  fit  appel  à  la  province,  qui  montra  cette  fois 
qu'elle  ne  laisserait  pas  une  poignée  de  bandits 
terroriser  et  ensanglanter  Paris  et  la  France.  Une 
cohorte  innombrable,  formée  des  gardes  nationaux 
venus  de  tous  les  points  de  la  France,  se  porta 
d'un  cœur  et  d'un  élan  unanimes  à  la  défense  de 
Paris,  c'est-à-dire,  alors,  de  l'ordre  et  du  droit.  Et 
ce  fut  un  très  noble  spectacle. 

L'élan  vers  l'héroïsme,  la  gaieté  et  l'entrain  dans 
le  danger,  la  générosité  dans  le  sacrifice,  la  belle 
humeur,  l'esprit  de  dévouement  et  de  patriotisme, 
toutes  les  nobles  qualités  de  la  race  se  montrèrent 
dans  cette  circonstance.  Le  Paris  révolutionnaire 
sentit  cette  fois  qu'il  ne  serait  pas  le  maître.  La 
population  bourgeoise,  d'ailleurs,,  se  montra  en 
accord  avec  la  province,  et  elle  se  battit,  comme 
toujours,  héroïquement.  C'a  été  une  grande  faute 
de  l'Assemblée  nationale  de  1871  de  supprimer  la 
Garde  nationale. 

Le  Gouvernement,  en  présence  d'une  révolte  qui 
menaçait  de  devenir  maîtresse,  avait  fait  appel 
à  la  nation  et  réclamé  l'aide  de  la  province.  La 
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province  répondit  à  cet  appel;  et  on  sait  avec  quel 
magnifique  mouvement  patriotique  et  national 
elle  amena  à  Paris,  de  tous  les  coins  de  la 
France,  des  Gardes  nationales  plus  ou  moins  exer- 
cées, dans  des  costumes  et  avec  les  équipements 
improvisés  les  plus  extraordinaires,  qui  eussent 
provoqué  le  rire,  si  la  grandeur  de  cet  élan 
national  au  secours  de  la  capitale  n'avait  dominé 
tous  les  étonnements  et  imposé  le  respect  à 
ceux  qui  en  étaient  les  témoins.  J'y  étais,  étant 
venu  avec  la  Garde  nationale  de  Caen,  dans  les 
rangs  de  laquelle  j'étais  enrôlé. 

Lorsque  la  guerre  civile  eut  pris  fin,  le  Gouver- 
nement, représenté  par  l'Assemblée  nationale  qui, 
tout  entière,  était  rangée  sur  les  marches  du  Palais- 
Bourbon,  nous  passa  en  revue. 

Ces  masses  de  gardes  nationaux  venus  de  tous 
les  coins  de  la  France,  avec  des  costumes  divers, 
des  uniformes  variés,  dont  quelques-uns  dataient 
de  la  première  République,  mal  équipés,  mal  orga- 
nisés, comme  à  la  débandade,  mais  fiers  et  admi- 
rables après  tout,  ayant  le  sentiment  du  devoir 
civique  vaillamment  accompli,  défilèrent  fièrement 
devant  cette  Assemblée  et  se  dispersèrent  sur  la 
place  de  la  Concorde,  pour  retourner  chacun  dans 
leur  région,  avec  le  juste  sentiment  d'orgueil 
d'avoir  été  là. 

La  ville  de  Paris,  dans  la  partie  où  avait  sévi 
la  guerre  civile,  présentait  l'aspect  d'une  ville  qui 
a  subi  les  rigueurs  d'un  siège  et  d'un  assaut. 
Depuis  le  Panthéon  jusqu'à  la  place  de  la  Bastille 
et  tout  le  faubourg  Saint-Antoine,  ce  n'était 
qu'une  ruine  :  les  maisons  dans  les  rues  très 
étroites  dans  ce  temps-là,  étaient  effondrées  et  ne 
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formaient  qu'un  amas  de  ruines;  c'était  un  spec- 
tacle navrant,  coupé  de  proche  en  proche  par  des 
harricades  qui  subsistaient  en  ne  laissant  qu'un 
étroit  passage  rendu  à  la  circulation;  partout  des 
écroulements  de  maisons,  des  effondrements,  des 
traces  de  sang  et  de  ruines,  spectacle  extraordi- 
naire et  affreux,  qu'on  ne  saurait  imaginer  sans 
l'avoir  vu. 

L'ordre  matériel  était  rétabli  à  la  suite  de  ba- 
tailles véritables  qui  avaient  coûté  cher,  et  dans  les- 
quelles la  Garde  nationale  et  la  Garde  mobile  formée 
de  jeunes  garçons  enrôlés  pour  les  soustraire  à  des 
engagements  criminels,  se  conduisirent  en  héros 
véritables,  auxquels  s'étaient  joints,  sans  souffrir  de 
la  comparaison,  les  Gardes  nationaux  accourus  de 
la  province  et  arrivés  à  temps  pour  prendre  part  à 
la  lutte.  Le  récit  de  ces  tristes  journées  a  été  écrit 
ou  le  sera  sans  doute.  Pour  qui  en  a  été  témoin,  la 
vision  est  restée  ineffaçable. 

Le  général  à  qui  le  Gouvernement  provisoire 
avait  confié  la  défense  de  Paris  s'était  noblement 
conduit.  Il  portait  un  nom  cher  aux  vieux  républi- 
cains, c'était  le  général  Cavaignac.  Il  reçut  le  prix 
de  sa  vaillance. 

Le  28  juin,  l'Assemblée  nationale  confia  le  pou- 
voir exécutif  au  général  Cavaignac,  qui  devait 
prendre  le  titre  de  Président  du  Conseil  des  mi- 
nistres et  nommer  le  Ministère.  Grâce  à  mon  uni- 
forme de  garde  national,  j'étais  parvenu  à  me 
faufiler  dans  l'intérieur  de  l'Assemblée  nationale, 
installée  dans  un  bâtiment  de  fortune  élevé  dans 
la  cour  intérieure  du  Palais-Bourbon.  J'assistais  à 
la  séance  où  le  général  en  tenue,  habit  noir  et  cra- 
vate blanche,  prit  possession  de  ce  pouvoir  die- 
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tatorial  et  prononça  un  discours  empreint  de  la 
brevitas  imperatoria  et  de  l'élévation  des  sentiments 
que  les  circonstances  imposaient.  Ce  fut  très  noble 
et  très  grand. 

N'est-ce  pas  un  de  ces  spectacles  tout  à  fait  parti- 
culiers, où  la  France  se  montre  sous  le  plus  admi- 
rable aspect,  quand  son  cœur  se  hausse  à  la  hauteur 
de  circonstances  tragiques?  Ce  général  vainqueur, 
qui  accepte  une  dictature,  sans  phrase  et  sans 
ambition  personnelle  autre  que  celle  de  remplir 
un  grand  devoir,  et  qui  le  remplit  en  effet! 

Le  Gouvernement  provisoire  avait  disparu. 
L'Assemblée  souveraine  abdiquait  entre  les  mains 
d'un  soldat.  Ce  soldat  remplissait  son  office  de 
gardien  de  Tordre  et  de  la  paix  publique,  et  orga- 
nisait toutes  choses  pour  que  cette  Assemblée  sou- 
veraine préparât  sa  propre  succession,  et  pour  que 
les  pouvoirs  dont  il  venait  d'être  nanti  fussent 
remis  à  la  nation.  Cette  Assemblée  souveraine, 
usant  de  sa  souveraineté  pour  la  transmettre  à 
une  autre  assemblée  qui  serait  élue  après  elle  et 
de  par  sa  volonté! 

Certes,  la  France,  accoutumée  à  accomplir  de 
belles  actions,  a  oublié  celle-là,  semble-t-il.  Il  me 
plaît  de  la  consigner  ici,  parmi  tant  d'autres  actions 
que  j'ai  vues  de  près,  et  dont  aucune  ne  lui  est 
comparable. 

La  Constitution  du  4  novembre  1848  était  à 
peine  votée  que  Ton  s'occupa  de  la  présidence  de 
la  République.  L'élection  à  ce  poste  éminent  avait 
été  fixée  au  1er  décembre  suivant. 

Au  premier  moment,  l'opinion  publique  mit  en 
avant  les  candidatures  des  personnages  qui  avaient 
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joué  un  rôle  depuis  la  Révolution  de  1848,  Lamar- 
tine, Ledru-Rollin,  Louis  Blanc  et  Cavaignac,  qui 
avait  fait  bonne  figure  au  premier  rang;  mais, 
presque  aussitôt,  on  entendit,  à  l'étonnement  gé- 
néral, prononcer  un  autre  nom  :  c'était  celui  du 
prince  Bonaparte,  le  même  qui  avait  couru  des 
aventures  pendant  le  Régime  de  Juillet  :  une  entre- 
prise de  révolte  à  Strasbourg,  suivie  d'un  empri- 
sonnement de  courte  durée,  et  une  autre  à  Boulogne 
suivie  d'une  incarcération  au  fort  de  Ham;  et  enfin 
l'évasion  du  prisonnier  de  ce  fort  de  Ham,  sous  un 
déguisement  d'ouvrier  maçon.  Ce  nom  n'était  pas 
alors  entouré  d'une  auréole  bien  brillante.  Le  rôle 
qu'il  avait  joué  en  Italie,  pendant  sa  jeunesse,  le 
représentait  comme  ayant  été  affilié  aux  téné- 
breuses pratiques  des  carbonari.  Les  tentatives 
multiples  de  révoltes  et  de  troubles  civils  faites  en 
France,  en  vue  de  reprendre  possession  de  l'Em- 
pire, tentatives  accompagnées  de  circonstances  qui 
n'avaient  pas  eu  le  caractère  héroïque  que  ces 
actes  réclament,  ces  souvenirs  n'avaient  pas  grandi 
l'héritier  de  Napoléon  dans  l'opinion  publique. 
Cette  opinion,  tout  entière  alors  aux  idées  de 
liberté,  était  très  éloignée  d'une  restauration  de 
l'Empire,  dont  les  souvenirs  n'étaient  nullement 
sympathiques  aux  directeurs  de  l'esprit  public  de 
ce  temps-là.  Mais  les  meneurs  de  cette  candidature 
qui  allait  surgir  surent  mettre  en  œuvre  tous  les 
ressorts  d'une  conjuration,  qui,  à  vrai  dire,  fut 
merveilleusement  conduite. 

Les  hommes  qui  se  firent  les  instigateurs  de 
cette  candidature  étaient  passés  maîtres  en  cette 
matière.  On  y  intéressa  une  fraction  importante  de 
la  haute  bourgeoisie,  de  celle  principalement  qui 
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avait  une  grande  situation  commerciale  ou  finan- 
cière, et  qui,  de  ce  chef,  avait  eu  à  souffrir  et  s'ef- 
frayait beaucoup  des  suites  de  la  Révolution  de 
1848.  On    ouvrit  une   souscription  destinée  aux 
frais  de  la  candidature  du  Prince,  et  on  ne  man- 
quait pas  d'y  intéresser  des  capitalistes,  à  qui  on 
laissait   entrevoir   les  récompenses  qui    seraient 
accordées  aux  donataires  généreux.  On  s'assura 
le  concours  d'une  presse  retentissante,  on  fit  jouer 
tous  les  ressorts  d'une  conjuration  légalisée  par  la 
constitution  même;  on  rappela  les  grands  souve- 
nirs d'Austerlitz  et  d'Iéna;  on  fit  réapparaître  les 
grenadiers  de  la  garde,  et  les  aigles,  et  aussi  tout 
l'appareil  de   ces  sortes  de   spectacles   rétrospec- 
tifs. On  fit  entreprendre  au  Prince  un  voyage  à 
travers    la  France,   avec   un  grand  fracas   d'an- 
nonces, de  spectacles,  de  banquets  et  de  représen- 
tations propres  à  ameuter  et  à  surexciter  les  popu- 
lations amoureuses   de  bruit,  de    tintamares,   de 
déploiements  de  luxueux  équipages  et  de  démons- 
trations surchauffées.  On  put  voir  alors  comment 
et  par  quels  procédés  se  forge  une  opinion  publique 
et  s'organise  de  toute  pièce  l'enthousiasme  popu- 
laire. Le  Prince  était  d'ailleurs  très  propre  à  ce  rôle 
de  candidat  un  peu  fantastique.  Il  était  bien  né, 
doué  de  qualités  intellectuelles  et  morales  supé- 
rieures, et  il  semble  qu'il  avait  été  prédestiné  aux 
aventures.  Il  en  avait  du  moins  le  goût  et  il  les 
avait  toujours  cherchées.  Tout  jeune,  il  s'était  mêlé 
aux  ténébreuses  pratiques  des  loges  maçonniques 
d'Italie.  Par  la  suite,  il  avait  mis  en  pratique,  pour 
son  propre    compte,   le   goût    des    conspirations 
propres  aux  menées  des  carbonari  :  il  s'était  épris 
des  chimères  sociales  des  écoles  saint-simoniennes. 
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Et  plus  tard  il  tenterait  de  réaliser  les  rêves  qui 
avaient  hanté  sa  cervelle;  et,  avec  cela,  aimable, 
de  grand  cœur  et  bienfaisant. 

Quand  on  revient  par  la  pensée  sur  ces  événe- 
ments si  lointains,  on  ne  peut  s'empêcher  de  faire 
de  singulières  réflexions.  Cet  homme,  qui  portait  le 
nom  des  Bonaparte,  en  endosse  le  titre,  les  papiers, 
l'héritage;  et  de  ce  bagage  composite  il  constitue 
un  domaine  impérial;  et  la  nation,  sans  discussion 
aucune,  le  reconnaît  comme  héritier  légitime  de  ce 
domaine. 

Lui-même  y  a  cru.  Il  y  a  cru  opiniâtrement  :  deux 
fois  il  a  imaginé  des  conspirations  militaires  dans 
le  but  de  révolutionner  le  pays  de  France  :  expulsé 
de  France,  il  y  était  revenu  obstinément  après 
avoir  fomenté  à  Strasbourg  la  révolte  dans  l'ar- 
mée. Et  enfin,  il  réclamait  les  suffrages  populaires 
au  nom  de  titres  contestés,  contradictoires  avec 
l'idée  de  l'ordre  social.  N'y  a-t-il  pas  là  matière  à 
réflexion? 

Le  prince  Napoléon  Bonaparte  fut  élu  par 
5  472  540  voix,  tandis  que  Cavaignac  n'en  recueil- 
lait que  1  448  107,  et  le  pauvre  Lamartine  20  9541 
Dans  la  séance  de  l'Assemblée  nationale  du 
20  décembre  1848,  le  Prince  prononça  le  serment 
ainsi  conçu  : 

«  En  présence  de  Dieu  et  devant  le  peuple  han- 
te çais  représenté  par  l'Assemblée  nationale,  je  jure 
«  de  rester  fidèle  à  la  République  démocratique 
«  une  et  indivisible  et  de  remplir  tous  les  devoirs 
«  que  m'impose  la  Constitution.  » 
Et  le  Président  ainsi  installé  dit  : 
«  Citoyens  représentants,  les  suffrages  de  la 
nation  et  le  serment  que  je  viens  de  prêter  com- 
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mandent  ma  conduite  future,  mon  devoir  est  tracé  ; 
je  le  remplirai  en  homme  d'honneur.  Je  verrai  des 
ennemis  de  la  Patrie  dans  tous  ceux  qui  tenteraient 
de  changer  par  des  voies  illégales  ce  que  la  France 
tout  entière  a  établi...  etc.  » 

Le  prince  Bonaparte  s'était  installé  au  palais  de 
l'Elysée.  Il  ne  sembla  pas,  dans  les  premiers  temps, 
que  son  élection  eût  la  signification  d'une  restau- 
ration de  l'Empire.  Qu'il  eût  dès  ce  moment,  lui  et 
les  confidents  qui  l'entouraient,  tels  que  de  Per- 
signy  (qui  s'appelait,  je  crois,  Fialin)  et  de  Morny, 
qui  avait  été  un  familier  des  princes  d'Orléans,  des 
projets  de  restauration  ultérieure,  cela  est  possible, 
mais  son  attitude  était  correcte;  et  il  observait  avec 
exactitude  les  rites  des  Régimes  constitutionnels. 

Son  élection  ne  produisit  pas  sur  le  pays  l'effet 
d'une  restauration  impérialiste.  On  s'occupait  déjà 
des  élections  générales,  qui  avaient  été  fixées  au 
13  mai  1849.  L'état  général,  du  moins  à  l'intérieur 
du  pays,  avait  reçu  une  secousse  par  le  fait  de  la 
Révolution  de  février,  des  journées  de  Juin  et  de 
l'élévation  du  président  de  la  République,  mais  il 
n'était  pas  encore  modifié  profondément.  La 
République  proclamée  en  février  1848  suivait  sans 
contestation  son  cours. 

L'état  politique  de  la  nation,  mal  assis  depuis 
si  longtemps,  mais  de  plus  en  plus  déséquilibré 
depuis  la  Révolution  de  1848,  avait  remis  en  ques- 
tion tous  les  problèmes  de  cet  ordre.  D'autres  pro- 
blèmes d'ordre  intérieur  se  trouvaient  également 
en  jeu;  et,  au  premier  rang,  l'état  de  l'Église  de 
France  et  l'Université. 

La  République  n'avait  pas  alors  le  caractère 
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qu'elle  a  pris  depuis,  et  qui  serait  plus  spécialement 
la  forme  politique  des  sectes  antireligieuses  et  anti- 
sociales. On  la  considérait  comme  une  institution 
politique  mieux  appropriée  qu'une  autre  aux  prin- 
cipes de  la  Révolution  française,  mais  qui  n'avait 
nullement  le  caractère  essentiel  d'être  la  forme 
sociale  appropriée  aux  idées  antireligieuses  et  en 
particulier  antichrétiennes,  et  surtout  hostiles  h 
l'Église  catholique.  Mais,  par  là  même  qu'elle  devait 
être  la  forme  libérale  de  la  société  moderne,  elle 
autorisait  toutes  les  oppositions  d'ordre  politique. 
A  l'heure  précise  où  nous  sommes,  la  République 
était  la  forme  légale  et  indiscutée  du  régime  poli- 
tique issu  de  la  révolution  de  Février  :  elle  se  trou- 
vait en  face  de  la  seule  opposition  qui  pût  se  mani- 
fester, celle  de  l'opinion  royaliste;  et  cette  opinion 
royaliste  ne  pouvait,  en  raison  des  circonstances, 
avoir  d'autre  représentant  et  d'autre  organe  que  le 
parti  légitimiste,  attaché  à  la  fortune  de  la  branche 
aînée  des  Bourbons,  représentée  par  M.  le  comte 
de  Chambord.  Les  partisans  de  la  maison  d'Or- 
léans s'effaçaient  alors;  et  ceux  d'entre  eux  qui 
prirent  part  à  la  lutte  électorale  se  rangèrent  du 
côté  des  républicains,  plutôt  que  de  renforcer  le 
parti  légitimiste. 

Le  clergé  descendit  aussi  dans  l'arène  électorale. 
La  question  religieuse  était  alors  posée  dans  le 
monde  politique,  en  opposition  principalement 
avec  l'Université. 

La  date  précise  à  laquelle  se  placent  les  événe- 
ments que  je  raconte  marque  une  étape  dans  cette 
course  que  je  poursuis  à  travers  le  siècle  écoulé. 
Il  me  convient  de  faire  ici  une  pause,  comme  un 
voyageur  fatigué  qui  se  repose   sur  le  bord  du 
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chemin,  et  qui  se  remémore  les  particularités  de  la 
route  qu'il  vient  de  suivre  et  de  celle  où  il  va 
s'engager.  Jusqu'à  cette  station,  le  voyage  a  mis  en 
lumière  des  points  de  vue  qui  se  sont  effacés  depuis, 
comme  des  centres  lumineux  éteints  désormais, 
et  ne  laissant  de  traces  que  dans  la  mémoire  de 
ceux  qui  les  ont  vus.  Avant  de  franchir  la  limite  où 
je  suis  arrivé,  je  voudrais  reproduire  les  impres- 
sions que  j'ai  reçues  à  cette  heure  où  je  vais  entrer 
dans  une  ère  nouvelle. 

* 

La  physionomie,  les  mœurs,  les  caractères  spé- 
cifiques de  chaque  province  étaient,  pendant  le 
commencement  du  siècle,  maintenus  par  les  diffi- 
cultés des  communications;  et  chacune  d'elles  était 
attachée  à  son  mode  particulier  de  vivre.  Cet  état 
de  choses  avait  quelque  ressemblance  avec  Fétat 
de  la  Gaule  avant  qu'elle  fût  devenue  la  France  ; 
Fustel  de  Coulanges  note  qu'il  y  avait  quatre- 
vingts  régions  séparées  dans  la  Gaule,  habitées  par 
des  populations  de  races  diverses  et  non  fondues 
ensemble.  C'est  ce  qui  explique  l'état  de  division 
des  habitants  des  Gaules  qu'avait  constaté  Jules 
César,  et  ce  qui  avait  facilité  sa  conquête. 

La  différence  des  origines  et  des  races  entrete- 
nait, dans  cette  vaste  contrée  d'hommes,  un  état 
de  division  qui  causa  leur  défaite  définitive  lorsque 
les  Gaulois  tentèrent  de  résister  à  la  conquête.  La 
venue  de  quelques  tribus  de  Germains  conqué- 
rants, les  Wisigoths,  les  Goths  et  les  Francs,  un 
peu  plus  tard  les  Normands,  avaient  multiplié  les 
causes   de  division.  Ce  furent  les  rois   Carlo  vin/- 
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giens  avec  le  grand  empereur  Charlemagne  et, 
après  eux,  les  rois  Capétiens  qui  fondirent,  dans 
une  nation  enfin  unifiée,  tous  ces  éléments  divers, 
et  qui  en  firent  la  nation  française.  Ce  sont  eux  qui 
ont  constitué  la  France. 

Et  c'est  pour  cela  que  les  Capétiens  s'étaient 
établis  de  bonne  heure  sur  la  Loire,  comme  au 
centre  de  cet  échiquier  multiple,  dont  ils  avaient  à 
unir  toutes  les  pièces,  dans  cette  admirable  unité 
qui  s'appela  le  royaume  de  France.  Et  c'est  là 
aussi  qu'était  la  source  des  sentiments  filiaux  qui 
vibraient  dans  l'àme  de  cette  nation,  attachée 
à  la  race  de  ses  Rois  comme  des  enfants  à  leur 
père. 

Mais  c'est  à  Paris,  l'ancienne  Lutèce,  que  s'était 
affirmée,  comme  en  un  centre  naturel,  la  nation 
distincte  des  autres  nations  de  L'Europe.  C'est  à 
Paris  que  l'àme  de  la  race  avait  pris  conscience 
d'elle-même;  et  c'est  là  aussi  que  s'était  concen- 
trée la  force  vitale  de  la  nation,  avec  tous  les  élé- 
ments essentiels  d'une  société  organisée,  les  admi- 
nistrations civiles  agissant  et  mettant  en  œuvre 
les  principes  d'autorité  essentiels  qui  dominent  et 
gouvernent  un  État. 

Mais  Paris  avait  sa  physionomie  propre,  comme 
chaque  province  avait  la  sienne.  Sa  population 
avait  aussi  son  originalité  particulière.  Sans  doute 
elle  s'alimentait  et  s'accroissait  sans  cesse  par  des 
apports  venus  de  la  province,  mais  ces  éléments 
additionnels,  très  clairsemés  dans  les  commence- 
ments, se  fondaient  dans  la  masse  sans  l'altérer. 
Et  quant  aux  éléments  exotiques  venus  du  dehors, 
ils  n'apparaissaient  même  pas  isolément.  Les  Alle- 
mands et  les  Juifs  étaient  ignorés,  de  même  qu'on 
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ne,  voyait  pas  en  tête  des  maisons  de  commerce, 
comme  de  nos  jours,  tant  d'appellations  aux  con- 
sonances exotiques,  d'Allemagne  ou  d'Angleterre. 

On  était  à  Paris  entre  Parisiens;  et  il  est  très 
vrai  que  le  Parisien  avait  un  air,  une  physionomie, 
un  langage  à  part,  comme  avaient  les  Gascons  en 
Gascogne  et  les  provinciaux  en  général,  chacun 
chez  eux.  On  était  tous  bons  Français,  et  cela  se 
sentait  bien  à  certains  jours;  mais,  tout  de  même, 
on  était  parisien;  et,  de  l'être,  on  était  un  brin  fier. 

La  ville,  en  ce  temps-là,  n'étant  pas  encore 
devenue  cosmopolite,  avait  conservé  son  caractère 
particulier,  comme  ses  habitants. 

La  ville  de  Paris  n'a  pas  subi  seulement  des 
modifications  d'ordre  matériel,  elle  en  a  subi 
d'énormes  dans  sa  physionomie  en  quelque  sorte 
morale,  je  veux  dire  dans  sa  population,  dans  ses 
mœurs,  dans  ses  habitudes,  dans  ses  modes  de 
vivre.  Ainsi,  les  Parisiens  du  cru  se  considéraient 
un  peu  comme  gens  de  qualité  un  tantinet  supé- 
rieure :  ils  ne  le  faisaient  pas  trop  sentir,  étant 
aimables  et  délicats  comme  les  Français  le  sont; 
mais  tout  de  même  ils  le  croyaient,  et  on  le  voyait. 
Aimables  cependant,  gens  d'esprit  et  de  bonne 
humeur,  et  polis  comme,  généralement,  les  Fran- 
çais le  sont,  ou  du  moins  comme  ils  Font  été  et 
comme  ils  le  redeviendront,  quand  il  leur  convien- 
dra de  redevenir  de  leur  race. 

Le  cosmopolitisme  a  gâté  Paris  et  les  Parisiens. 
On  le  doit  à  des  causes  auxquelles,  je  pense,  on 
ne  peut  rien.  Mais  si  le  cosmopolitisme  a  des  avan- 
tages d'un  ordre  particulier  qui,  à  mon  faible 
entendement,  m'échappent,  il  a  le  grave  inconvé- 
nient de  changer  non  pas  seulement  les  apparences 
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des  choses,  mais  surtout  le  fond  des  choses  et 
principalement  le  moral  d'un  peuple,  ce  qui  le  dis- 
tingue des  autres.  Il  fond  les  qualités  particulières 
d'une  race  dans  un  ensemble,  où  elles  se  perdent 
sans  rien  gagner  au  mélange. 

Ce  cosmopolitisme  est  facilité  et  réalisé  par  des 
modifications  dans  l'état  matériel  d'un  pays  ou 
d'une  ville.  Les  procédés  de  circulation,  si  profon- 
dément modifiés  par  des  inventions  qui  tiennent 
du  prodige,  ont  occasionné  ces  déplacements  de 
populations  qui  sont  devenus  comme  un  besoin  de 
vivre. 

Aussi  peut-on  attribuer  ce  cosmopolitisme  aux 
changements  qu'a  subis  la  ville  de  Paris  depuis  cin- 
quante ans... 

Ces  changements  ont  été  tellement  complets 
qu'on  se  représente  difficilement  cette  ville  telle 
qu'elle  était,  même  lorsqu'on  l'a  vue  ainsi.  L'Em- 
pire a  transformé  cette  ville;  on  pourrait  dire  qu'il 
l'a  défigurée;  ce  qui  serait  un  blasphème  auprès  des 
générations  nouvelles,  lesquelles  sont  excusables 
parce  que,  n'ayant  pas  vu  l'autre  temps,  elles  ne 
peuvent  en  goûter  la  saveur.  Il  y  a  aussi  un  rap- 
port inconscient  entre  les  choses  et  les  idées  du 
jour,  et  on  ne  saurait  en  apprécier  les  débris  quand 
la  cassure  s'est  faite. 

Je  ne  saurais  reproduire  entièrement  l'antique 
Lutèce  telle  qu'elle  existait  en  1848,  et  telle  qu'elle 
m'est  restée  dans  les  yeux.  Quelques  détails  seule- 
ment. En  ce  temps-là  donc,  la  ville  était  resserrée 
dans  ses  murs;  et  elle  n'avait  pas  reçu  les  accrois- 
sements que  lui  donna  le  deuxième  Empire,  en  dé- 
crétant l'annexion  des  communes  suburbaines.  Les 
frontières  de  la  ville  étaient  singulièrement  rétré- 
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cies;  par  exemple,  du  côté  de  l'ouest,  le  bureau 
de  l'octroi  était  situé  sur  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré,  à  peu  de  distance  de  l'église  Saint- 
Philippe-du-Roule,  à   l'endroit  où   se   trouve  un 
arrêt  d'omnibus  sur  l'avenue  Friedland,  et,  du  côté 
des  Champs-Elysées,  sur  la  place  de  l'Étoile.  Les 
Champs-Elysées  eux-mêmes  n'étaient  pas  bordés 
de  maisons;  il  n'y  en  avait  qu'une  près  de  la  bar- 
rière de  l'Étoile,  et  c'était  une  brasserie.  L'avenue 
Montaigne  n'était  pas  bordée  de  maisons;  on  n'y 
voyait  qu'un  immeuble,  qui  servait  de  lieu  de  réu- 
nion où  se  donnait  le  bal  Mabille,  rendez-vous  des 
désœuvrés  et  des  gens  de  loisirs.  Aucun  des  grands 
boulevards  percés  plus  tard,  lors  de  la  transforma- 
tion de  la  ville  par  les  architectes,  n'existait;  ni 
le  boulevard  Saint-Germain,  ni  le  boulevard  Ma- 
lesherbes,  ni  l'avenue  de  l'Opéra.  Le  grand  boule- 
vard se  terminait  presque  à  la  hauteur  des  portes 
Saint-Denis    et    Saint-Martin;   ni    rue   Lafayette, 
ni  boulevard  Saint-Michel,  ni  boulevard  Montpar- 
nasse, ni  boulevard  Voltaire,  ni  avenue  d'Iéna,  non 
plus  que  toutes  celles  qui  aboutissent  à  cette  heure  à 
l'Arc  de  Triomphe,  ni  même  boulevard  Haussmann. 
On  peut  se  faire  une  idée  de  l'aspect  intérieur 
de  Paris,  quand   on    saura   que   la  voie   la  plus 
large,  après  les  boulevards,  était  la  rue  Vivienne. 
Tout  un  pâté  de  maisons,  dit  la  Butte  des  Mou- 
lins, entre  la  rue  des  Petits-Champs  et  le  Palais- 
Royal,  a  disparu.  La  vie  intense  de  Paris   était 
localisée    dans    le    cercle   formé   par    les    boule- 
vards, par  le  Palais-Royal  et  la  place  de  la  Con- 
corde :  celle-ci  divisée  en  quatre  régions  protégées 
par  des  fossés  sur  les  côtés.  Le  palais  des  Tuile- 
ries, séparé  du  terre-plein  par  un  large  fossé,  se 
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terminait  aux  deux  ailes  sur  la  rue  de  Rivoli  et  sur 
les  quais,  sans  les  prolongements  qui  Font  relié 
plus  tard  à  l'ancien  Louvre.  La  place  du  Carrousel 
était  alors  remplie  par  tout  un  quartier,  dont  les 
maisons  vieilles  et  délabrées  s'avançaient  jus- 
qu'auprès de  l'Arc  de  Triomphe.  Autour  de  Notre- 
Dame,  le  quartier  Saint-Louis  était  encore  intact. 
De  Fautre  côté  de  la  Seine,  de  petites  rues  étroites 
montaient  jusqu'au  Panthéon;  ces  anciens  quar- 
tiers avaient  encore  leur  physionomie  particulière. 
L'église  de  l'Abbaye,  où  avaient  eu  lieu  les  mas- 
sacres de  la  Révolution,  existait  encore;  mais  tout 
le  mouvement,  toute  l'activité  semblaient  concen- 
trés autour  du  Palais-Royal  et  au  Palais-Royal  lui- 
même.  Les  grandes  messageries  de  province 
déversaient  chaque  jour  une  population  nouvelle 
dans  les  quartiers  avoisinants.  Les  grands  cafés, 
tels  que  Véfour,  attiraient  et  retenaient  tout  ce 
monde,  grouillant,  actif,  agité,  mouvementé, 
débarqué  chaque  jour  de  tous  les  coins  de  la 
France.  Le  café  de  la  Rotonde  était  un  lieu  de 
rendez-vous  toujours  rempli  de  visiteurs  et  de 
consommateurs.  Là  semblait  concentrée  toute  la 
vie  parisienne,  qui  peu  à  peu  se  déplaça  pour  se 
porter  vers  les  boulevards  et  surtout  le  boulevard 
des  Italiens.  C'est  sur  le  boulevard  que  se  trou- 
vaient des  cafés  renommés,  entre  tous  le  café 
Tortoni,  qui  fut  un  lieu  de  rendez-vous  célèbre,  où 
chaque  jour  se  rencontraient,  vers  les  cinq  heures, 
les  promeneurs,  les  dandys,  les  maîtres  de  la  vie 
parisienne.  Les  théâtres  ne  s'étaient  pas  multipliés 
comme  de  nos  jours,  sur  le  boulevard  qu'on  appe- 
lait le  boulevard  du  Crime  parce  que,  je  pense,  le 
théâtre  de  ce  lieu  était  celui  où  se  jouaient  les 
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drames  sombres  et  propices  aux  exhibitions  et 
aux  scènes  de  meurtre,  mais  on  y  trouvait  aussi 
quelques  théâtres  joyeux  et  amusants  qui  atti- 
raient la  foule.  Les  salles  de  spectacle  étaient  alors 
peu  nombreuses  :  l'Opéra  situé  rue  Le  Pelletier,  les 
Italiens  à  la  salle  Ventadour,  occupée  aujourd'hui 
par  la  Banque  de  France,  le  Vaudeville  situé  sur  la 
place  Louvois,  un  autre  sur  la  place  de  la  Bourse, 
le  Palais-Royal  et  enfin  le  Théâtre-Français. 

Les  rues  n'étaient  pas  encombrées  alors  comme 
elles  le  sont  aujourd'hui.  Il  n'y  avait  ni  omnibus,  ni 
fiacres.  Les  voitures  étaient  de  simples  cabriolets 
ouverts  sur  le  devant;  et  on  s'asseyait  auprès  du 
conducteur.  Pour  se  rendre  dans  les  environs  de 
Paris,  il  n'y  avait  que  des  voitures  publiques  qu'on 
appelait  des  gondoles! 

Le  Bois  de  Boulogne  était  un  bois  véritable,  tra- 
versé seulement  par  une  route  mal  entretenue,  qui 
conduisait  à  Saint-Cloud,  et  par  des  sentiers  étroits. 
Point  de  lacs,  ni  de  jardins,  ni  de  restaurants 
ouverts.  C'était  encore  la  simple  nature. 

Paris  était  donc  tout  autre  qu'il  est  aujour- 
d'hui. C'était  encore  la  grande  capitale,  tant  par 
les  grands  souvenirs  dont  il  était,  en  quelque  sorte, 
le  représentant  figuratif,  que  par  sa  physionomie 
particulière,  et  aussi  par  une  sorte  de  nationalisme 
à  part,  qui  distinguait  sa  population  du  reste  de  la 
population  de  France, 

C'est  ainsi  que,  par  la  variété  des  populations 
demeurées  distinctes,  chacune  dans  sa  province, 
par  la  variété  des  éléments  composant  la  popula- 
tion parisienne,  avec  son  caractère  propre  et  son 
âme  bien  française,  la  France  concentrée,  sans 
être  uniforme,  était  bien  l'image  de  cette  ancienne 
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Gaule  qui  avait  servi  de  moule  à  cette  nationalité 
diverse  et  unifiée,  qui  a  constitué  la  patrie  la  plus 
féconde  en  grandes  choses  et  en  grands  hommes 
qu'on  ait  encore  vue  sous  la  calotte  des  cieux. 

Certes,  parmi  les  idées  et  les  passions  qui  ont 
fomenté  les  trouhles  civils  en  France  depuis  cent 
cinquante  ans,  il  en  est  beaucoup  que  la  raison 
réprouve  et  que  le  patriotisme  condamne;  mais 
il  faut  dire   à  l'honneur   des   Français   qu'il    s'y 
mêlait  de    nobles    mobiles,   et  au  premier  rang 
l'amour  de  la  liberté.  Et  cet  entraînement  vers  la 
liberté,  qui  devait  produire  de  grands  changements 
dans  l'état  politique  de  la  nation,  n'était  pas  dû 
seulement    aux    doctrines  philosophiques   ensei- 
gnées pendant  le  dix-huitième  siècle,   doctrines 
viciées  en  grande  partie  par  des   sentiments  de 
révolte  contre  l'idée  religieuse  et  contre  le  catho- 
licisme en  particulier.  En  fait,  les  idées  de  liberté 
ont  de  tout  temps  élevé  les  esprits  et  les  âmes 
en  France;    et    on   trouve   l'expression   la  plus 
noble  de  ces  sentiments  dans  Y  Histoire  universelle 
de  Bossuet,  laquelle  était  destinée  à  faire  l'éduca- 
tion du  Dauphin  de  France.  On  sent,  à  lire  cette 
œuvre  magistrale,  que  le   grand  évêque  avait  la 
conception  la  plus  haute  de  la   politique  et   des 
droits  des  citoyens. 

Il  parle  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  qui  étaient  le 
fond  des  doctrines  gouvernementales  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  comme  pourrait  le  faire  un  Français 
du  dix-neuvième  siècle,  si  ce  n'est  que  les  Fran- 
çais de  notre  temps,  du  moins  ceux  qui  dominent 
les  autres,  ravalent  la  politique  aux  conceptions 
grossières  et  sauvages  des  citoyens  primaires. 
«  Sous  ce  nom  de  liberté,  écrit-iL  les  Romains  se 
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figuraient,  avec  les  Grecs,  un  état  où  personne  ne 
fût  sujet  que  de  la  loi,  et  où  la  loi  fût  plus  puis- 
sante que  les  hommes  (1).  » 

11  y  aurait  beaucoup  à  prendre  pour  nous- 
mêmes  dans  la  peinture  qu'il  fait  des  causes  de  la 
ruine  de  Rome  : 

«  Vous  voyez,  écrit-il,  les  causes  des  divisions 
de  la  République,  et  finalement  de  sa  chute,  dans 
les  jalousies  de  ses  citoyens  et  dans  l'amour  de  la 
liberté  poussé  jusqu'à  un  excès  et  une  délicatesse 
insupportable.  » 

Et  cet  autre  trait  : 

«  De  même  que  vous  avez  vu  le  projet  de 
république  dressé  sous  la  monarchie  par  Ser- 
vius  Tullius,  qui  y  donna  comme  un  premier  goût 
de  la  liberté  au  peuple  romain,  vous  avez  aussi 
observé  que  la  tyrannie  de  Sylla,  quoique  passa- 
gère, quoique  courte,  a  fait  voir  que  Rome,  malgré 
sa  fierté,  était  aussi  capable  de  porter  le  joug  que 
les  peuples  qu'elle  tenait  asservis...  » 

«  La  raison  de  ce  changement  (de  la  république 
en  monarchie)  est  que  la  division  entre  les  ordres 
n'a  pu  passer  parmi  les  Romains  que  par  l'autorité 
d'un  maître  absolu,  et  que,  d'ailleurs,  la  liberté 
était  trop  aimée  pour  être  abandonnée  volontaire- 
ment. Il  fallait  clone  peu  à  peu  l'affaiblir  par  des 
prétextes  spécieux  et  faire  par  ce  moyen  qu'elle 
pût  être  ruinée  par  la  force  ouverte.  » 

Et  cette  peinture  des  temps  qui  avaient  suivi  les 
troubles  civils  : 

«  Rome,  épuisée  par  tant  de  guerres  civiles  et 


(1)    Bossuet,    Discours    sur   l'Histoire   universelle;  3e  partie, 
chap.  vu. 
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étrangères,  se  fit  tant  de  nouveaux  citoyens,  ou  par 
brigue,  ou  par  raison,  qu'à  peine  pouvait-elle  se 
reconnaître  elle-même  parmi  tant  d'étrangers 
qu'elle  avait  naturalisés.  Le  Sénat  se  remplissait 
de  barbares  :  le  sang  romain  se  mêlait;  l'amour 
de  la  patrie^  par  lequel  Rome  s'était  élevée  au- 
dessus  de  tous  les  peuples  du  monde,  n'était  pas 
naturel  à  ces  citoyens  venus  du  dehors;  et  les 
autres  se  gâtaient  par  le  mélange...  Ceux  qui  se 
voyaient  ruinés  n'avaient  de  ressource  que  dans 
les  séditions  et,  en  tout  cas,  se  souciaient  peu  que 
tout  pérît  après  eux...  Les  grands  ambitieux  et  les 
misérables  qui  n'ont  rien  à  perdre  aiment  toujours 
le  changement... 

«  Je  me  suis  attaché  principalement  à  vous 
découvrir  les  causes  universelles  et  la  vraie  racine 
du  mal,  c'est-à-dire  cette  jalousie  entre  les  deux 
ordres,  dont  il  vous  était  important  de  considérer 
toutes  les  suites.  » 

A  combien  de  ces  traits  ne  pouvons-nous  pas 
nous  reconnaître,  gens  de  France  ! 

Le  repos  de  ma  station  se  termine  naturellement 
sur  ces  considérations  émises  parle  grand  évêque, 
précepteur  du  Dauphin  de  France,  et  qui  n'ont 
jamais  cessé  d'inspirer  les  conducteurs  de  cette 
race  de  France,  composite  de  Latins,  de  Gaulois 
et  de  Francs. 

La  période  électorale  était  ouverte  pour  la  nomi- 
nation d'une  Assemblée  législative;  et,  cette  fois, 
Paris  ne  pesait  pas  sur  la  province  de  son  poids 
accoutumé.  La  révolte  du  mois  de  Mars  et  l'état 
troublé  de  la  capitale  lui  avaient  fait  perdre  de  son 
crédit;  l'opinion  était  en  quelque  sorte  libérée,  et 
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le  sentiment  vrai  de  la  province  put  se  manifester 
avec  plus  de  vérité  que  dans  les  temps  ordinaires. 
Les  idées  directrices  concentrées  à  Paris  pèsent, 
dans  l'état  ordinaire  des  choses,  d'un  poids  exces- 
sif sur  la  province,  et  Faction  impulsive  qui  part 
de  là  est  oppressive.  Cette  fois,  il  semblait  que 
Paris  avait  démérité,  et  que  son  influence  accou- 
tumée lui  échappait.  Le  suffrage  universel  n'avait 
pas  subi  la  subordination  des  partis  agités  et  des 
passions  populaires  :  il  pouvait  se  subordonner  à 
des  influences  locales;  mais  ces  influences  mêmes 
n'obéissaient  point  alors  à  des  préoccupations 
démagogiques  ou  d'un  ordre  inférieur. 

Au-dessus  des  mouvements  de  la  démagogie, 
pour  le  moment  subjuguée,  les  grands  intérêts 
nationaux  se  trouvèrent  placés  au  premier  rang 
des  préoccupations  des  partis.  Parmi  ces  partis,  la 
fraction  républicaine  avait  satisfaction;  et  elle 
n'avait  pas  d'autre  intérêt  que  de  se  maintenir  et 
de  mériter  de  plus  en  plus  la  confiance  du  pays. 
Cet  intérêt  dirigeait  les  choix  en  général  vers  des 
hommes  dignes  de  représenter  les  populations.  Le 
parti  bonapartiste  ne  s'affirmait  pas  comme  parti 
de  prétendants  :  le  Prince  tenait  un  langage  et  gar- 
dait une  attitude  constitutionnels. 

Le  sentiment  religieux  s'était  ranimé  et  était 
devenu  actif  par  l'espoir  que  Ton  pouvait  envisa- 
ger des  changements  favorables.  L'un  des  évêques 
les  plus  connus  par  leur  énergie  et  par  leur  zèle 
dans  la  défense  de  l'Église  et  dans  la  lutte  contre 
l'Université  de  France  fut  élu  :  Mgr  Parisis, 
évêque  de  Langres,  puis  d'Arras. 

On  se  trouvait,  cette  fois  encore,  dans  une  de  ces 
circonstances  rares,  dans  lesquelles  la  nation  pou- 
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vait  être  consultée  directement  et  répondre  en 
connaissance  de  cause.  Les  questions  posées 
étaient  simples  et  claires.  Dans  un  tel  cas,  mais 
dans  ce  cas-là  seulement,  le  peuple  peut  être  con- 
sulté avec  sincérité  et  répondre  avec  vérité,  par- 
ce qu'il  comprend  ce  qu'on  lui  demande  et  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  faire  acte  de  gouvernement,  au 
rebours  de  ce  qui  se  pratique  avec  le  Régime  par- 
lementaire, où  on  demande  au  peuple  de  se  pro- 
noncer sur  des  actes  de  gouvernement  et  de  légis- 
lation qu'il  ne  connaît  pas  et  qu'il  n'est  pas  en 
mesure  de  connaître. 

Le  parti  républicain  fut  encore  largement  et,  en 
général,  bien  représenté.  Parmi  les  électeurs,  un 
grand  nombre  a  des  préférences  pour  les  gens  en 
place;  et,  au-dessus  de  cet  intérêt  vulgaire,  il  règne 
aussi  dans  la  nation  un  goût  marqué  pour  la  liberté 
et  pour  l'égalité,  et  ce  goût  leur  semble,  peut-être 
à  tort,  plutôt  favorisé  par  le  Régime  républicain 
que  par  un  Régime  différent.  En  cela  le  peuple 
français  pourrait  bien  se  tromper,  mais,  après  tout, 
il  est  permis  d'avoir  un  penchant,  même  aveugle, 
pour  des  idées  qui  ont  leur  noblesse. 

Les  élections  étant  faites,  la  transmission  des 
pouvoirs  de  l'Assemblée  constituante  à lWssemblée 
législative  se  fit  avec  solennité.  Le  Prince-Président 
fit  l'exposé  de  la  situation  du  pays,  dans  un  mes- 
sage terminé  par  ces  mots  :  «  J'appelle  sous  le 
drapeau  de  la  République  et  sur  le  terrain  de  la 
constitution  tous  les  hommes  dévoués  au  salut  du 
pays.  Je  compte  sur  leur  concours  et  sur  leurs 
lumières  pour  m'éclairer,  sur  ma  conscience  pour 
me  conduire,  sur  la  protection  de  Dieu  pour 
accomplir  ma  mission.  » 
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Il  était  peut-être  sincère,  qui  sait? 

La  composition  du  ministère  était  de  nature  à 
rassurer  les  intérêts  conservateurs  :  on  y  voyait 
figurer  MM.  Odilon  Barrot,  Dufaure,  de  Tocque- 
ville,  de  Falloux,  Passy,  de  Tracy,  Lanjuinais. 
Les  auspices  du  nouveau  Régime  étaient  donc 
favorables.  A  peine  sortie  des  angoisses  de  la 
veille,  la  France  reprit  vite  son  naturel  aimable, 
actif,  de  bonne  et  vieille  allure.  Mais  elle  avait  en 
elle  un  germe  de  malaise  et  peut-être  de  grave 
péril  dont  elle  souffrait  :  c'était  le  mal  philoso- 
phique, la  maladie  delà  Révolution.  Au  fond,  c'est 
la  lutte  éternelle,  menée  sourdement  à  travers 
les  siècles  contre  le  catholicisme;  l'ennemi  s'est 
dénoncé  lui-même  :  c'est  le  juif.  Mais,  dans  les 
temps  qui  ont  suivi  la  Révolution,  on  était  loin 
d'avoir  déterminé  le  mal  avec  cette  précision.  On 
s'en  prenait  uniquement  au  mode  d'éducation 
donné  à  la  jeunesse;  et  comme  Napoléon,  assimi- 
lant l'enseignement  public  à  tous  les  autres  ser- 
vices publics,  avait  attribué  le  service  de  l'ensei- 
gnement à  l'État  lui-même,  ce  fut  l'Université  qui 
.  supporta  toute  la  responsabilité  des  maux  que 
l'enseignement  public  a  engendrés. 

Déjà,  sous  le  Gouvernement  de  Juillet,  la  lutte 
avait  été  menée  vigoureusement  par  Montalem- 
bert,  par  Lacordaire  et  par  d'autres  vaillants  catho- 
liques. Elle  reprit  avec  une  ardeur  nouvelle  après 
la  Révolution  de  1848,  mais  alors  avec  des  chances 
de  succès  très  supérieures,  parce  que  ce  fut  une 
grosse  fraction  des  représentants  de  la  bourgeoisie 
et  du  clergé  qui  reprit  la  lutte.  Et  elle  pouvait 
s'appuyer  sur  l'état  de  décomposition  morale  que 
la  Révolution  de  1848  avait  mise  au  grand  jour. 
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Le  danger  social  ouvrait  tous  les  yeux,  et  une 
majorité  énorme  découvrait  dans  l'éducation  uni- 
versitaire la  cause  du  danger  social. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  Révolution  fran- 
çaise avait  jeté  dans  le  monde  des  idées  nou- 
velles :  la  liberté,  l'émancipation  des  peuples;  ce 
n'est  pas  en  vain  que  Napoléon  avait  mis  en 
œuvre  toutes  ces  idées  tendant  en  fait  à  la  trans- 
formation fondamentale  du  monde  occidental  : 
libération  des  peuples,  anéantissement  des  orga- 
nismes du  passé,  émancipation  des  esprits  et  mo- 
difications en  toutes  choses  :  dynasties,  peuples, 
royaumes  et  empires  I  Mieux  ou  plus  mal  :  qui  le 
sait?  —  C'est  la  réalisation  du  mot  de  la  Bible  : 
tradidit  mundum  disputationibus  hominum. 

A  peine  le  congrès  de  Vienne,  le  conciliabule 
des  chefs  de  gouvernement  d'autrefois,  réuni  en 
1815  dans  le  but  de  remettre  de  Pordre  dans  le 
remue-ménage  de  l'Empire,  à  peine  ce  sénat  des 
Rois  rétablis  sur  leur  trône  avait-il  eu  le  temps  de 
rédiger  ses  procès -verbaux,  que  l'esprit  révolu- 
tionnaire avait  repris  son  empire.  La  Révolution 
de  1830  avait  commencé  l'œuvre  émancipatrice; 
1848  allait  la  continuer.  Après  la  France  revenue 
à  son  point  de  départ,  l'Italie,  sa  voisine,  suivait 
son  exemple.  Là,  comme  en  France,  en  1789  — 
nous  le  savons  maintenant  ;  on  l'ignorait  encore 
hier,  en  Italie  surtout,  —  l'œuvre  de  la  franc-ma- 
çonnerie, œuvre  qui  tend  à  la  révolte  de  l'homme 
contre  Dieu  (l'antique  duel  de  l'ange  et  de  Satan) 
avait  fait  des  ravages  insoupçonnés. 

Les  projets  de  la  secte,  en  apparence  et  pour  se 
rendre  populaire,  tendaient  à  l'émancipation  des 
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nations;  et  ils  n'avaient  en  vue,  en  réalité,  que  de 
secouer  le  joug  des  gouvernements  qui,  en  fait 
et  généralement,  étaient  très  débonnaires,  mais 
que  Ton  représentait  comme  des  Régimes  politi- 
ques indignes  d'hommes  libres,  et  déshonorants  : 
c'étaient  les  derniers  vestiges  d'un  passé,  qui, 
après  tout,  avait  peut-être  fait  son  temps,  comme 
tout  ce  qui  est  destiné  à  finir.  Mais  les  sectateurs 
de  la  juiverie  franc-maçonne  poursuivaient  un 
but  bien  différent  :  le  renversement  du  règne  de 
Dieu  même,  qui  a  laissé  à  l'homme,  comme  insigne 
de  sa  supériorité  parmi  les  créatures,  la  liberté  de 
penser  et  d'agir.  On  connaît  maintenant  l'œuvre 
des  sectes  maçonniques.  Ces  factions  souterraines 
avaient  repris  l'entreprise  et  la  tactique  révolu- 
tionnaires de  1789,  tendant  au  renversement  des 
Pouvoirs  établis,  pour  y  substituer  la  souveraineté 
du  peuple.  Les  chefs  de  cette  conjuration  s'atta- 
quaient aux  diverses  souverainetés  qui  se  parta- 
geaient l'Italie,  et  parmi  elles  la  souveraineté  du 
Pape  sur  les  territoires  qu'on  appelait  les  États  du 
Pape,  l'œuvre  de  Charlemagne. 

La  Révolution  de  1848  en  France  fut  comme  le 
signal  du  déclanchement  général.  Tout  d'abord, 
le  mouvement  révolutionnaire,  dont  la  maison  de 
Savoie  se  fit  volontiers  l'instrument,  se  déclara 
clans  le  nord  de  l'Italie,  contre  la  domination  de 
l'Autriche  en  Lombardie  et  à  Venise.  La  secousse 
révolutionnaire  se  fit  sentir  partout  dans  la  pénin- 
sule, et  Rome,  même  Rome  l'immuable,  se  mit  à 
l'unisson. 

Le  pape  Pie  IX,  dont  l'âme  chrétienne  n'était 
fermée  à  aucune  vue  humaine,  pourvu  que  le 
sanctuaire  catholique  fût  respecté,  se  prêta  tout 
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d'abord  à  l'œuvre  d'émancipation  civile  et  poli- 
tique, réclamée  à  Rome  comme  partout.  Il  con- 
sentit à  substituer  à  son  pouvoir  autocratique, 
dans  les  États  de  l'Église,  un  Régime  parlemen- 
taire avec  tous  les  éléments  qu'il  comporte,  y  com- 
pris un  ministère  dirigeant  sous  les  ordres  du 
pouvoir  exécutif.  Il  semble  que  les  erreurs  de  ce 
Régime,  tel  que  la  France  l'avait  subi,  n'avaient 
pas  encore  éclairé  les  chefs  d'empires.  Le  pape 
Pie  IX  avait  donc  organisé  un  gouvernement  par- 
lementaire, et  le  sous-chef  de  ce  gouvernement 
en  fut  aussi  la  première  victime  :  c'était  M.  Rossi, 
qui  avait  été  autrefois  ambassadeur  de  France  à 
Rome,  et  que  le  Pape  avait  mis  à  la  tête  de  son 
gouvernement  avec  le  titre  de  ministre,  président 
du  conseil.  L'assassinat  de  Rossi  fut  le  premier 
acte  du  nouveau  Régime  :  il  en  fut  le  caractère 
propre.  Le  Pape  s'exila,  quitta  Rome;  et  ce  fut 
le  signal  d'une  révolution  qui,  s'étendant  à  toute  la 
péninsule,  ébranla  tous  les  petits  États  qui,  sous 
des  Régimes  politiques  similaires,  constituaient 
l'Italie. 

Il  ne  se  pouvait  pas  que  l'Autriche  demeurât 
impassible  devant  cet  ébranlement  des  États  de  la 
péninsule  dans  laquelle  elle  avait  sa  place.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  raconter  les  phases  de  son  inter- 
vention, mais  il  ne  se  pouvait  pas  faire  que  la 
France  y  restât  indifférente.  Celle-ci  ne  pouvait 
rester  étrangère  surtout  aux  incidents  de  la  révolu- 
tion à  Rome  et  en  particulier  à  F  exil  du  Saint-Père. 
Tant  il  est  vrai  que  la  France  est  attachée  au  Saint- 
Siège  par  des  liens  qui  tiennent  au  cœur  même, 
c'està-dire  à  la  vie. 

Aussi  les   affaires   d'Italie  avaient-elles  eu  un 
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retentissement  profond  clans  la  France  entière 
et  à  l'Assemblée  nationale,  qui  résumait  en  elle 
et  la  France  même  et  son  gouvernement. 

La  foi  religieuse  avait  été  ravivée  par  la  Révo- 
lution de  1848,  et  elle  était  à  la  fois  raffermie  et 
vaillante.  Les  faits  accomplis  à  Rome  et  surtout  la 
fuite  du  Saint-Père  avaient  alarmé  les  consciences 
et  suscité'  des  colères  toutes  politiques,  tant  il 
était  naturel  et  admis  que  la  France  était  liée  au 
Saint-Siège,  et  que  rien  de  ce  qui  touchait  le  Pape 
ne  lui  était  étranger.  Ces  mouvements  de  sympa- 
thie et  de  colère  devaient  se  faire  sentir  à  l'Assem- 
blée nationale,  en  qui  se  résumaient  la  vie  et  le 
gouvernement  de  la  France.  D'ailleurs,  les  affaires 
de  religion  étaient  —  tout  le  monde  le  sentait  bien 
—  le  fonds  et  le  tréfonds  de  la  politique  d'alors, 
comme  elles  le  sont  encore  de  nos  jours,  comme 
elles  le  sont  d'ailleurs  partout  et  toujours.  N'est-ce 
pas  un  sentiment  commun  à  tous  les  âges  et  à  tous 
les  hommes,  que  leur  destinée  ne  se  règle  pas  défi- 
nitivement sur  cette  terre,  et  que  cette  destinée 
implique  un  au-delà? 

Cette  affaire,  d'apparence  étrangère  à  la  France, 
allait  se  dresser  comme  le  drapeau  de  la  guerre  ci- 
vile entre  les  partis.  Elle  avait  ranimé  toutes  les 
ardeurs  de  cette  lutte  toujours  ouverte  depuis  1789, 
mais  qui,  avec  d'autres  apparences,  de  nature  à 
tromper  l'esprit  public,  n'est  en  réalité  qu'une 
guerre  de  religion.  On  était  très  loin  alors  d'appré- 
cier les  faits  de  cet  ordre  comme  on  peut  le  faire 
de  nos  jours,  parce  que,  en  ce  temps-là,  les  ques- 
tions sociales  se  présentaient  à  tous  les  esprits  sous 
la  forme  politique  :  quoi  qu'il  arrivât,  c'était  tou- 
jours la  Révolution  qui  était  mise  en  cause,  que- 
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relie  intestine  entre  les  partisans  de  l'état  politique 
de  l'ancien  Régime  et  ceux  du  nouveau  Les  parti- 
sans passionnés  du  nouvel  ordre  de  choses  trou- 
vaient là  une  occasion  nouvelle  de  proclamer 
les  principes  qui  avaient  triomphé  lors  du  mou- 
vement insurrectionnel  de  février  1848,  et  de 
se  porter  à  leur  défense,  alors  qu'ils  les  préten- 
daient mis  en  péril  par  une  intervention  de  la 
France  pour  la  protection  du  Pape  et  pour  la 
défense  de  ses  droits  régaliens  sur  les  États  de 
l'Eglise.  Sous  couleur  de  politique,  c'était  au  fond 
à  la  religion  catholique  qu'ils  s'en  prenaient;  et 
la  nature  de  la  querelle  ainsi  travestie  lui  donnait 
le  caractère  de  violence  sans  issue  qui  s'attache 
aux  luttes  de  cet  ordre. 

Lorsque  l'Assemblée  législative  décida  que  la 
France  interviendrait  pour  protéger  le  Pape  contre 
les  énergumènes  qui  menaçaient  et  son  pouvoir 
temporel  et  sa  vie,  le  parti  républicain,  qui  se  récla- 
mait des  principes  de  la  Révolution,  entra  dans 
une  sorte  de  fureur  qui  rappelait  les  scènes  de  la 
Convention.  Ledru-Rollin  fut  le  porte-parole  de 
cette  levée  de  boucliers.  Il  fit  publiquement  appel 
à  la  force  et  menaça  l'Assemblée  d'une  insurrec- 
tion populaire.  «  La  Constitution,  dit  Ledru-Rollin, 
a  été  violée.  Nous  la  défendrons  par  tous  les 
moyens  possibles,  même  par  les  armes.  »  —  «  C'est 
appel  à  la  guerre  civile,  »  dit  le  président  Dupin. 

La  majorité  de  cette  Assemblée  montra  un 
esprit  de  résolution  très  ferme  et  adopta  les  me- 
sures propres  à  prévenir  cette  prise  d'armes  dont 
on  la  menaçait. 

Le  Prince-Président  trouvait  là  l'occasion  de 
faire  acte  d'autorité  et  de  manifester.  Dans  une 
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proclamation  adressée  au  Peuple  français,  il  disait  : 
«  Quelques  factieux  osent  encore  lever  l'étendard 
de  la  révolte  contre  un  Gouvernement  légitime, 
puisqu'il  est  le  produit  du  suffrage  universel.  Ce 
système  d'agitation  entretient  dans  le  pays  les 
malaises  et  la  défiance  qui  engendrent  la  misère; 
il  faut  qu'il  cesse.  Il  est  temps  que  les  bons  se 
rassurent  et  que  les  méchants  tremblent. 

«  La  République  n'a  pas  d'ennemis  plus  impla- 
cables que  ces  hommes  qui  perpétuent  le  désordre. 
Élu  par  la  nation,  la  cause  que  je  défends  est  la 
vôtre,  est  celle  de  vos  familles,  comme  celle  de 
vos  propriétés,  est  celle  du  pauvre  comme  du 
riche,  celle  de  la  civilisation  tout  entière.  Je  ne 
reculerai  devant  rien  pour  la  faire  triompher.  » 

Il  n'est  pas  difficile  rétrospectivement  de  trouver 
dans  cette  proclamation  le  germe  et  l'indication 
même  des  faits  et  gestes  du  2  décembre  1851; 
mais,  à  cette  époque  de  1849,  on  était  à  mille  lieues 
de  soupçonner  les  desseins  secrets  de  Louis- 
Napoléon.  Dans  les  cercles  de  haut  goût  et  même 
dans  le  monde  des  intellectuels,  il  était  admis  que 
l'on  dût  tourner  le  Président  en  dérision,  et  ne  pas 
attacher  d'importance  à  ce  qu'il  faisait  et  à  ce  qu'il 
pouvait  dire.  Il  était  d'ailleurs  impeccable  dans  ses 
propos  et  dans  ses  actes.  Les  choix  mêmes  qu'il 
faisait  pour  les  fonctions  de  ministres  ne  dénotaient 
de  sa  part  aucun  mauvais  dessein.  Et  toutefois,  il 
ne  négligeait  pas  l'apparat  qui  plaît  aux  foules  et 
qui  est  l'accompagnement  habituel  des  grandes 
charges  de  l'État  et  en  particulier  de  la  première. 
Il  avait  fixé  sa  résidence  à  l'Elysée.  Il  s'était 
déclaré  général  de  la  Garde  nationale,  et  il  portait 
un  uniforme  de  la  garde.  On  en  riait  un  peu,  mais 
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au  fond  c'était  une  manière  de  prince  et  de  chef 
d'une  nation  militaire,  qui  lui  permettait  de  passer 
des  revues  et  de  figurer  comme  soldat.  Il  tenait  la 
maison  de  l'Elysée  sur  un  pied  de  grand  seigneur, 
sans  affectation  toutefois.  Et,  un  certain  jour,  on 
apprit  qu'il  allait  recevoir  au  château  des  Tuileries 
et  y  donner  un  bal.  Il  rappelait  ainsi  à  la  popu- 
lation qu'il  avait  rang  de  prince,  et  qu'il  pouvait 
être  l'hôte  du  palais  des  Rois.  Mais  tout  ce  manège 
se  faisait  comme  à  la  sourdine.  Les  parlemen- 
taires, gens  de  qualité  supérieure  et  suprême- 
ment habiles  comme  on  sait,  ne  faisaient  qu'en 
rire. 

Les  affaires  de  Rome,  après  avoir  passionné  le 
public  éclairé  et  patriote,  n'intéressaient  plus  que 
médiocrement  la  nation,  devenue  un  peu  sceptique. 
Après  les  dernières  épouvantes  de  guerre  civile, 
elle  aspirait  au  repos.  Le  général  Oudinot,  quit- 
tant la  plage  de  Civita-Vecchia,  était  entré  dans 
Rome,  but  inavoué  de  l'expédition.  Le  Pape  y  était 
rentré  après  quelque  temps  d'exil.  L'ordre  était 
rétabli  à  Rome. 

La  société  policée  de  province  se  prit  tout  à  coup 
d'une  frénésie  de  plaisirs  et  de  divertissements, 
dont  elle  avait  été  sevrée  pendant  le  Régime  de 
Juillet. 

A  l'intérieur,  le  Prince-Président  prit  des  mesures 
de  réparation  et  de  préservation,  en  accord  avec  la 
majorité  de  l'Assemblée.  Il  donna  un  commande- 
ment militaire  à  Changarnier,  qui  se  remuait  beau- 
coup, et  qui  a  toujours  fait  l'effet  d'un  héros 
manqué.  Le  général  de  la  Moricière  jouait  aussi 
un  grand  rôle  dans  cette  Assemblée,  où  il  faisait 
très  bonne  figure. 


LA   RÉPUBLIQUE   (1848-1851)  137 

Les  maîtres  de  l'instruction  et  de  l'éducation 
sous  l'Ancien  Régime  avaient  été  exclusivement 
les  ordres  monastiques  et  le  clergé.  Il  faut  être 
borné,  comme  le  sont  les  trois  quarts  des  politi- 
ciens, pour  dire  que  les  Français  de  ce  temps-là 
ont  vécu  dans  une  sorte  de  cécité  intellectuelle  — : 
et  ce  serait  le  cas  de  dire  que  cette  cécité  n'est  pas 
du  côté  qu'ils  prétendent.  Il  serait  ridicule  d'entre- 
prendre la  défense  sous  ce  rapport  des  anciens 
temps;  la  civilisation  moderne  protesterait,  et  elle 
n'a  pas  besoin  d'être  défendue.  En  fait,  le  peuple 
proprement  dit  était  aussi  instruit  qu'il  l'est  de  nos 
jours,  peut-être  davantage...  J'ai  eu  l'occasion  de 
consulter  les  registres  de  l'état  civil  de  la  com- 
mune de  Banvou  (Orne)  pour  faire  des  recherches 
généalogiques,  et  j'ai  pu  constater  que  la  plupart 
des  actes  de  l'état  civil  de  l'Ancien  Régime  sont 
signés  par  les  comparants,  tous  gens  de  la  cam- 
pagne et  d'humble  condition.  Il  n'est  pas  sûr  qu'il 
en  soit  de  même  de  nos  jours. 

Napoléon,  suivant  en  cela  l'impulsion  donnée 
par  les  hommes  de  la  Révolution,  tels  que  Talley- 
rand  et  Condorcet,  et  donnant  à  cette  partie  de 
l'organisation  sociale  le  caractère  qu'il  donnait  à 
toutes  les  autres,  une  sorte  de  formation  milita- 
riste, Napoléon  avait  créé  l'Université. 

C'était  l'institution  destinée  à  former  l'esprit 
français  dans  le  moule  nouveau  de  la  Révolution. 
On  avait,  il  est  vrai,  emprunté  à  l'Ancien  Régime 
quelques-uns  des  organes  de  l'enseignement  public 
tels  qu'ils  avaient  été  employés  de  tout  temps  en 
France  et  qu'ils  étaient  en  1789,  perfectionnés  par 
Rollin.  Mais  l'idée  fondamentale  avait  été  de  for- 
mer les  cerveaux  des  jeunes  Français  dans  te  moule 
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nouveau  de  la  Révolution.  Pendant  les  premiers 
temps,  et  surtout  pendant  la  Restauration,  de  1815 
à  1830,  soufc  le  ministère  Frayssinous,  la  tradition 
ancienne  avait  encore  prévalu  dans  les  lycées  : 
elle  s'était  même  prolongée  pendant  les  premières 
années  après  la  Révolution  de  1830;  mais  peu  à 
peu  l'esprit  révolutionnaire  s'était  glissé  dans  l'en- 
seignement et  principalement  sous  l'influence  de 
Cousin,  de  Michelet,  d'autres  encore,  imbus  des 
idées  modernes  et  plus  encore  de  leur  suffisance. 
Les  prédications  saint-simoniennes,  les  publica- 
tions anarchistes  des  socialistes,  un  déchaînement 
de  productions  littéraires  inspirées  des  opinions  les 
plus  révolutionnaires,  et  surtout  des  sentiments 
anti-chrétiens,  tout  cet  ensemble  de  causes  d'anar- 
chie intellectuelle,  qui  se  manifestait  de  temps  à 
autre  par  des  révoltes  à  main  armée,  avait  fini  par 
émouvoir  l'Église  et  l'opinion  conservatrice,  voire 
les  libéraux,  comme  étaient  MM.  de  Montalembert 
et  Lacordaire,  moine  dominicain.  L'anarchie  intel- 
lectuelle semblait  être  le  corollaire  de  l'anarchie 
civique,  l'une  procédant  de  l'autre,  et  réciproque- 
ment. Il  y  eut  alors  une  sorte  de  sursaut  dans 
l'opinion  publique,  qui  se  traduisit  par  une  violente 
accusation  contre  l'Université  et  contre  son  en- 
seignement. C'est  à  elle  que  l'on  attribuait  la  per- 
version de  l'esprit  public  et  les  dangers  que  cette 
perversion  faisait  courir  à  la  société. 

Déjà,  sous  le  Gouvernement  de  Juillet,  Monta- 
lembert, Lacordaire,  Veuillot  et  leurs  amis  avaient 
élevé  jusqu'à  la  révolte  leurs  protestations  en  fa- 
veur de  la  liberté  de  l'enseignement.  Ce  fut  un  des 
mots  d'ordre  des  élections  qui  suivirent  la  révolu- 
tion de  Février.  L'Université  en  France  était  visée 
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comme  citant  le  foyer  des  idées  subversives  mena- 
çant la  société  même,  et  les  élections  qui  avaient 
formé  l'Assemblée  législative  de  1849  reflétèrent  ce 
sentiment  général.  Cette  Assemblée  se  mit  à  l'œu- 
vre presque  aussitôt  après  son  installation.  Le 
ministre  de  l'Instruction  publique  était  M.  de  Fal- 
loux,  qui,  semblait-il,  était  prédestiné  pour  l'ac- 
complir. Une  commission  extra-parlementaire  fut 
nommée,  qui  se  composait  —  leurs  noms  méritent 
de  figurer  dans  cette  cinématographie  des  temps 
écoulés  —  de  MM.  Thiers,  président,  Cousin, 
Saint-Marc  Girardin,  Dubois,  Bûchez,  Peupin, 
Corne,  Janvier,  Laurentie,  Bellaguet,  Freslon, 
de  Montalembert,  de  Corcelles,  Fresneau,  Poulain 
de  Bossay,  Cuvier,  Michel,  de  Melun,  Riancey, 
Cochin,  abbé  Sibour,  Roux-Lavergne,  de  Mon- 
treuil,  Housset,  A.  Chevalier,  Mgr  Parisis,  l'abbé 
Dupanloup.  —  A  son  tour,  une  seconde  commis- 
sion, parlementaire  celle-là,  et  qui  se  confondit  plus 
ou  moins  avec  la  première,  fut  composée  des  quinze 
députés  suivants  :  Mgr  Parisis,  MM.  Thiers,  de 
Montalembert,  Beugnot,  Fresneau,  de  Melun,  Jan- 
vier, l'abbé  de  Lespinay,  Baze,  Sauvaire-Barthé- 
lemy,  du  Fougerais,  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
Salmon,  le  pasteur  Coquerel,  Rouher.  Elle  choisit 
comme  rapporteur  le  comte  Beugnot. 

L'œuvre  de  ces  commissions  a  fait  époque. 
Elle  est  la  loi  de  1850  par  excellence  ;  et  elle  a  gardé 
ce  titre,  qui  a  sa  signification.  La  loi  de  1850  est 
devenue  dans  la  langue  politique  comme  un  signe 
de  contradiction  contre  la  tyrannie  révolutionnaire 
et  contre  l'Université.  La  discussion  mit  en  pré- 
sence, sous  couleur  de  la  loi,  les  révolutionnaires 
avérés  et  les  Français  qui,  sans  être  imbus  de  sen- 
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timents  de  réaction  violente,  étaientrésolus  à  réagir 
contre  les  idées  fausses  qui,  sous  l'étiquette  de  89, 
tendaient  à  pervertir  le  sens  national,  et,  notam- 
ment dans  les  affaires  d'enseignement,  à  transfor- 
mer Famé  française,  et  à  l'arracher  surtout  aux 
croyances  religieuses,  où  elle  puise  sa  vitalité  et 
sa  valeur  d'influence  dans  le  monde. 

La  discussion  de  cette  loi,  dans  la  commission 
et  en  séance  publique,  donna  lieu  aux  débats  les 
plus  émouvants.  M.  Thiers  était  bien  revenu  des 
opinions  ultra-libérales  qui,  lors  des  premiers 
temps  de  sa  vie,  l'avaient  poussé  dans  les  rangs 
révolutionnaires.  Il  m'a  raconté,  beaucoup  plus 
tard,  en  1871,  dans  son  salon  de  Président  de  la 
République  à  Versailles,  il  m'a  raconté  qu'il  eut 
alors  à  soutenir  des  luttes  violentes  contre  ses 
propres  amis,  tels  que  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Il 
était  bien  revenu  de  toutes  les  vieilles  niaiseries 
jacobines  qui  prétendent  faire  du  maître  d'école 
l'apôtre  du  nouvel  évangile  politique.  «  J'aurais 
voulu,  me  disait-il,  que  l'on  désignât,  pour  être 
maîtres  d'école,  les  vieux  sonneurs  de  cloches,  » 
et  il  mimait  le  geste  de  ces  vieux  instituteurs  tirant 
la  corde  des  cloches  et  prisant.  «  J'ai  offert  alors, 
m'a-t-il  dit,  aux  évêques  qui  siégeaient  à  l'Assem- 
blée nationale  de  restituer  au  clergé  l'enseigne- 
ment primaire!  Ils  ne  crurent  pas  pouvoir  accep- 
ter cette  proposition.  »  C'est  qu'il  était  convaincu 
que  renseignement  primaire  a  son  caractère  et  ses 
limites  propres,  qui  sont  fixés  par  l'âge  de  l'en- 
fant et  qui  doivent  limiter  les  connaissances  distri- 
buées à  tous  les  enfants  indistinctement,  jusqu'à 
l'heure  où  chacun  d'eux  réglera  sa  direction  nor- 
male, en  raison  de  l'état  de   sa  famille  dans  le 
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monde.  Telle  est  la  règle  que  la  raison  indique 
dans  cet  ordre  d'idées  ;  et  cette  règle,  pas  plus  qu'au- 
cune autre,  n'a  jamais  empêche  les  enfants  excep- 
tionnellement doués  par  la  nature  d'émerger  hors 
du  rang  social  où  leur  famille  est  placée. 

Les  déhats  soulevés  dans  l'Assemblée  nationale 
étaient  à  la  hauteur  du  sujet,  et  aussi  à  la  hauteur 
des  hommes  distingués  qui,  dans  tous  les  partis, 
siégeaient  au  Palais-Bourbon.  Le  grand  public  pre- 
nait feu  dans  cette  affaire;  et,  à  cette  occasion,  se 
ranimaient  les  débats  politiques  :  telle  ou  telle 
solution  étant  plus  ou  moins  favorable  à  la  thèse 
de  la  liberté  de  l'enseignement. 

On  sentait  confusément  que  la  solution  républi- 
caine n'était  pas  définitive;  ou,  du  moins,  les  par- 
tis croyaient  pouvoir  sous  cet  abri  préparer  chacun 
leur  avenir.  L'opinion  légitimiste  était  redevenue 
en  faveur  dans  certaines  provinces,  et  on  y  mani- 
festait ouvertement  dans  le  sens  d'une  restaura- 
tion monarchique.  C'est  ainsi  que  dans  le  Calvados, 
pays  d'élevage,  on  ouvrit  une  souscription  pour 
offrir  une  paire  de  chevaux  blancs  à  M.  le  comte 
.  de  Chambord.  J'étais  à  Paris  alors.  Il  me  sera 
permis  de  rappeler  un  fait,  si  menu  qu'il  paraîtra 
insignifiant,  et  qui  pourtant  est  de  ces  petits  riens 
qui  illuminent  un  large  espace  autour  d'eux. 

Cette  souscription  étant  faite,  on  recueillit  les 
noms  des  souscripteurs  et  on  en  fit  un  cahier  des- 
tiné à  être  mis  sous  les  yeux  de  M.  le  comte  de 
Chambord;  et,  comme  j'étais  alors  à  Paris,  mes 
amis  de  Caen  avaient  pensé  que  je  pourrais 
remettre  ce  cahier  au  représentant  à  Paris  de 
M.  le  comte  de  Chambord,  qui  était,  je  crois  mêle 
rappeler,  M.  le  duc  deB...  Me  voilà  donc  attitré 
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comme  ambassadeur  et  quelque  peu  fier  de  cette 
dignité.  J'allai  à  plusieurs  reprises  frapper  à  la 
porte  du  duc,  qui  ne  me  reçut  point,  et,  après  plu- 
sieurs tentatives  inutiles,  je  laissai  simplement  le 
paquet  dont  j'étais  chargé  chez  le  concierge. 
Oncques  je  n'en  entendis  parler.  Ce  que  me  fit 
éprouver  cette  petite  déconvenue,  ce  fut  plutôt  de 
l'étonnement.  Je  n'ai  jamais  admis  que  l'on  pût 
facilement  m'atteindre;  et  j'ai  au  fin  fond  de  moi 
un  certain  brin  de  fierté  qui  me  met  au-dessus  de 
tout.  Et  puis  je  m'amuse  à  regarder  les  sottises 
d'autrui.  Mais  je  crois  volontiers  que  des  causes 
dignes  d'intérêt  ont  dû  parfois  souffrir  des  sot- 
tises des  gens  qui  les  servaient. 

Pendant  ce  temps-là,  le  Prince-Président,  avec 
une  habileté  consommée,  continuait  à  jouer  le 
rôle  de  chef  délégué  de  l'État,  sans  manifester 
aucune  velléité  de  sortir  de  ce  rôle.  Néanmoins 
il  tenait  son  rang  de  chef  d'État,  et  il  se  montrait 
aux  populations  dans  un  certain  apparat  qui 
n'avait  rien  de  provocant,  mais  qui  mettait  en 
relief  sa  qualité  de  Prince. 

Il  tenait  maison  ouverte  à  l'Elysée  et  même,  afin 
sans  doute  de  tâter  l'opinion  ou  de  l'acheminer 
vers  des  idées  de  restauration  impériale,  il  ouvrit 
les  salons  des  Tuileries,  et  il  y  donna  des  fêtes. 
J'ai  eu  l'honneur  d'y  danser  près  de  lui  avec 
Mlle  Ordener,  la  fille  du  général  Ordener,  fils  lui- 
même  du  général  Ordener  qui  avait  commandé 
lors  du  dernier  combat  soutenu  à  Versailles  contre 
les  alliés,  en  1814.  Le  Prince  ne  s'était  pas  encore 
dégagé  des  façons  et  du  langage  exotiques  qu'il 
avait  gardés  de  son  long  séjour  à  l'étranger.  Il  était 
comme  gêné  dans  son  uniforme  de  général  de  la 
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Garde  nationale,  qu'il  avait  imaginé  afin  d'avoir  les 
airs  d'un  chef  d'armée;  mais  il  mettait  beaucoup 
de  bonne  grâce  dans  ce  rôle  de  chef  d'État  répu- 
blicain, qui  dissimulait  avec  art  les  desseins  que, 
sans  aucun  doute,  il  méditait. 

L'Assemblée  nationale  avait,  depuis  deux  ans, 
traversé  à  son  honneur  des  périodes  difficiles.  Elle 
avait  conduit  la  politique  de  la  France  dans  les 
affaires  du  Saint-Siège  et  de  Rome  avec  le  senti- 
ment des  devoirs  de  la  France  envers  la  Papauté  ; 
elle  avait  eu  raison  des  tentatives  de  sédition 
jusque  dans  son  sein;  elle  avait  discuté  avec  éclat 
et  voté  une  loi  réparatrice  sur  l'enseignement 
public;  elle  renfermait  des  notabilités  éminentes 
dans  tous  les  genres;  mais  la  division  irréductible 
des  esprits  annihilait  toutes  ses  qualités,  en  même 
temps  qu'elle  ruinait  tous  les  espoirs  du  pays.  Elle- 
même  sentait  son  impuissance,  et  cet  état  d'anar- 
chie morale  se  manifestait  par  l'impossibilité  de 
gouverner.  Le  Prince-Président,  au  lieu  de  secon- 
der les  tentatives  du  gouvernement  de  la  majorité, 
se  contentait,  sans  doute  avec  quelque  dérision, 
d'exécuter  son  mandat  de  chef  du  Pouvoir  sans 
moyens  de  l'exercer.  L'excès  de  sa  correction  se 
tournait  en  habileté.  Il  ne  faisait  rien  en  appa- 
rence pour  contrarier  l'autorité  de  l'Assemblée; 
mais  il  ne  faisait  rien  pour  la  seconder.  Il  semblait 
même  prendre  plaisir  à  rendre  publiquement  ridi- 
cule l'impossibilité  où  se  trouvait  la  majorité  de 
gouverner.  Celle-ci  avait  pour  centre  de  délibéra- 
tion, en  dehors  des  séances  du  Palais-Bourbon,  un 
cercle  célèbre  à  cette  époque,  établi  rue  de  Poi- 
tiers :  le  groupe  de  la  rue  de  Poitiers  avait  pris 
l'importance  d'une  sorte  de  ministère  à  côté,  de 
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chambre  constitutionnelle,  composée  en  majeure 
partie  de  députés  royalistes.  Pour  comble  de  con- 
fusion, l'Assemblée  renversait  ministères  sur  mi- 
nistères, et  naturellement  le  Prince-Président  se 
prêtait  à  ce  jeu  de  massacre,  qui  avait  pour 
effet  de  discréditer  l'Assemblée  nationale  et  de 
dénoncer  son  impuissance.  Du  9  janvier  au  28  oc- 
tobre 1851,  il  y  eut  quatre  ministères  différents  : 
le  dernier  était  composé  de  telle  manière  qu'il 
aurait  dû  faire  soupçonner  les  intentions  secrètes 
de  l'Elysée  :  c'étaient  des  personnalités  inconnues, 
n'appartenant  pas  même  à  l'Assemblée  nationale 
des  fonctionnaires,  tels  que  MM.  Daviel^  procureur 
général  à  Rouen,  à  la  Justice;  Giraud,  professeur 
de  droit,  à  l'Instruction  publique;  de  Thorigny, 
préfet  de  la  Somme,  à  l'Intérieur,  etc.,  à  l'exception 
toutefois  du  ministre  de  la  Guerre,  le  général  de 
Saint-Arnaud,  qui  avait  la  réputation  d'être  un 
soldat  résolu  et  propre  à  un  coup  d'État.  En 
même  temps  on  nommait  un  M.  de  Maupas  préfet 
de  police. 

A  partir  de  ce  jour,  la  confusion  se  fit  de  plus  en 
plus  complète  à  l'Assemblée  législative.  La  presse 
politique  accumulait  chaque  matin  les  menaces, 
les  avertissements,  les  appréhensions,  les  annonces 
de  coup  d'Etat,  toutes  rumeurs  correspondant  à 
l'état  de  l'esprit  public,  tandis  que  l'Elysée  restait 
close  à  toute  manifestation  d'aucun  genre,  et  que 
les  invitations  à  un  bal  officiel  étaient  lancées 
pour  la  soirée  du  1er  décembre. 

Par  suite  de  circonstances  vraiment  providen- 
tielles, dont  je  rends  grâces  à  Dieu,  j'étais  alors  au 
centre  de  ce  mouvement  d'affaires  et  d'idées, 
étant  attaché  au  cabinet  du  ministre  de  la  Justice. 
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J'exprime  ici  bien  faiblement  ma  reconnaissance 
envers  M.  Brunet,  conseiller  àla  cour  de  Caen,  qui, 
grâce  à  l'intervention,  toute-puissante  alors,  de 
M.  le  comte  de  Guernon-Ranville  auprès  de  M.  de 
Royer,  ministre  de  la  Justice,  m'avait  fait  obtenir 
cette  fonction,  d'ailleurs  très  modeste  et  sans  rétri- 
bution pécuniaire.  J'étais  donc  là  au  centre  du 
mouvement  politique  de  l'époque,  et  je  puis  affir- 
mer que,  le  1er  Décembre  1851,  il  n'y  avait  pas  à 
Paris  une  seule  personne,  sauf  bien  entendu  quel- 
ques rares  affîdés,  qui  se  doutât  que  le  coup  pré- 
paré de  longue  date  à  l'Elysée  allait  être  exécuté 
pendant  la  nuit  du  1er  au  2  Décembre.  J'étais  allé 
le  1er  Décembre  à  la  séance  de  T Assemblée  législa- 
tive, et  j'y  avais  entendu  un  très  éloquent  discours 
de  Michel  de  Bourges,  qui  signalait  les  dangers  que 
couraient  l'Assemblée  et  la  République.  Le  ministre 
était  interpellé.  Berryer  était  intervenu  en  quelques 
paroles  énergiques  et  même  violentes.  Le  ministre 
de  l'Intérieur,  M.  de  Thorigny,  qui  était  tout  à  fait 
étranger  à  ces  scènes  parlementaires,  ignorant 
peut-être  lui-même  des  complots  dont  on  l'accu- 
sait, essaya  en  vain  de  placer  quelques  mots,  in- 
terrompu sans  répit  par  des  rires  éclatant  de 
toutes  parts.  Ce  fut  une  scène  lamentable  et  ri- 
sible,  mais  les  rieurs  ne  devaient  pas  tarder  à  se 
trouver  de  l'autre  côté. 

Le  matin  du  2  Décembre,  le  concierge  du  petit 
hôtel  du  Béarn,  où  j'occupais  rue  de  Lille  une  petite 
chambre  au  sixième  étage,  vint  m'é  veiller  et  m'ap- 
prit qu'un  coup  d'État  avait  eu  lieu  pendant  la  nuit; 
jue  la  troupe  s'était  emparée  du  Palais-Bourbon; 
que  les  députés  étaient  arrêtés;  que  la  ville  était  en 
rumeur,  etc.,  bref  une  révolution.  Vite,  je  me  levai 

10 
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pour  aller  à  la  Chancellerie,  place  Vendôme.  En 
passant  sur  le  quai,  devant  la  caserne  de  cavalerie 
qui  occupait  l'immeuble  près  de  la  rue  du  Bac, 
transformé  aujourd'hui  en  un  hôtel  occupé  par 
l'établissement  des  Dépôts  et  Consignations,  j  aper- 
çus plusieurs  voitures  cellulaires  affectées  au  trans- 
port des  prisonniers.  J'appris  alors  que  ces  voitures 
étaient  destinées  à  transporter  dans  les  forts,  à 
Vincennes  et  aux  environs  de  Paris,  les  députés 
qui  avaient  été  arrêtés  pendant  la  nuit.  On  donnait 
encore  d'autres  détails;  et,  par  exemple,  qu'un 
certain  nombre  de  députés  s'étaient  réunis  dans 
la  matinée  à  la  mairie  du  X*  arrondissement, 
située  alors  rue  de  Grenelle-Saint-Germain;  qu'ils 
avaient  été  dispersés  par  la  troupe,  et  quelques- 
uns  arrêtés.  Bref  on  ne  voyait  que  gens  effarés;  et 
une  sorte  d'épouvante  régnait  déjà  dans  l'intérieur 
de  Paris.  A  la  Chancellerie,  je  ne  trouvai  que  le 
chef  de  cabinet.  Il  m'apprit  que  le  garde  des 
Sceaux,  M.  Daviel,  avait  été  prévenu  vers  3  heures 
du  matin  de  ce  qui  se  passait.  Il  l'avait  ignoré, 
n'étant  pas  du  complot.  Il  avait  fait  ses  malles,  et 
il  était  parti  sans  en  demander  davantage.  Pas  de 
ministre.  Celui  qui  avait  figuré  sur  les  listes  mi- 
nistérielles publiées  dès  le  matin  était  M.  Rouher, 
mais  il  n'était  pas  venu  occuper  son  poste.  J'ai  su 
depuis  que  M.  Rouher,  qui  n'était  pas  dans  le  secret, 
avait  voulu  se  dégager  de  toute  responsabilité  dans 
cette  affaire  et  qu'il  avait  même,  par  des  affiches 
publiées,  démenti  qu'il  fît  partie  du  gouvernement 
institué  à  la  suite  du  coup  de  force  pratiqué  pen- 
dant la  nuit.  Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  qu'au- 
cun garde  des  Sceaux  ne  vint  à  la  Chancellerie 
pendant  au  moins  trois  jours,  et  qu'après  cet  in- 
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tervalle  de  temps,  le  poste  fut  occupé  enfin  par 
M.  Abhattucci.  M.  Rouher  avait  sans  doute  fait  des 
réflexions,  et  il  ne  tarda  pas  à  prendre  place  autour 
de  la  table  servie. 

L'acte  accompli  durant  la  nuit  du  2  Décem- 
bre 1851  toucha  la  fibre  sensible  de  cette  nation  : 
je  veux  dire  l'honneur.  Elle  se  sentit  blessée  et 
humiliée  par  l'intervention  de  troupes  détournées 
de  leur  devoir  par  le  chef  de  l'armée  et  employées 
à  violer  les  lois  et  à  opprimer  la  liberté  civique. 
Elle  n'a  pas  un  goût  effréné  pour  les  institutions 
politiques  que  l'on  intitule  libérales,  mais  elle  a  un 
sentiment  profond  de  sa  dignité.  Elle  sentit  d'au- 
tant plus  la  blessure  faite  à  cette  dignité  que,  en 
raison  des  ordres  donnés  et,  disait-on,  grâce  aux 
libéralités  distribuées,  l'armée  de  Paris  prit  les 
allures  et  la  fougue  violente  d'une  soldatesque. 

La  population  de  Paris,  non  pas  seulement  celle 
des  faubourgs,  mais  dans  diverses  parties  de  la 
ville,  se  souleva  contre  le  coup  d'État;  et  il  y  eut 
une  bataille  qui  dura  près  de  huit  jours,  dans  les 
régions  éloignées  du  centre,  et  au  centre  même, 
en  plein  boulevard,  si  bien  qu'une  maison  occupée 
par  le  magasin  très  connu  des  Sallandrouze,  sur 
le  boulevard  Montmartre,  fut  démolie  par  la  canon- 
nade. J'y  étais,  et  j'en  fus  témoin. 

Les  consignes  transmises  aux  sentinelles  de  tirer 
sur  les  citoyens  qui  n'obéiraient  pas  aux  ordres 
donnés  étaient  d'une  brutalité  excessive  :  un 
brave  homme  qui  passait  sur  le  trottoir  de  la  rue 
Vivienne,  en  face  de  la  Bibliothèque  Richelieu,  et 
qui  n'entendit  pas  sans  cloute  l'ordre  donné  par 
une  sentinelle  de  quitter  le  trottoir,  fut  tué  sur 
place;  il  y  en  eut  beaucoup  d'autres  exemples.  Les 
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ordres  étaient  formels,  et  la  troupe  était  exci- 
tée, disait-on,  par  des  distributions  de  vivres  et 
d'argent  sans  compter!  Les  auteurs  et  les  acteurs 
principaux  du  complot  avaient  reçu  la  mission  de 
vaincre  à  tout  prix.  Ils  furent  impitoyables.  La  ré- 
sistance des  Parisiens,  provoquée  beaucoup  moins 
par  la  politique  que  par  des  sentiments  de  dignité 
et  de  fierté,  fut  ce  qu'elle  pouvait  être,  générale, 
courageuse  et  insignifiante,  ayant  à  lutter  contre  une 
armée  entière  détournée  de  ses  devoirs,  enfiévrée 
et  conduite  par  des  chefs  déterminés  qui  avaient 
mis  leur  tête  dans  l'entreprise!  C'étaient  le  gé- 
néral de  Saint- Arnaud,  le  général  Magnan,  M.  de 
Maupas,  M.  de  Morny,  et  enfin  le  chef  suprême  et 
le  bénéficiaire  du  coup,  le  prince  Bonaparte. 

Les  personnages  les  plus  importants  qui  avaient 
été  arrêtés  pendant  la  nuit,  tels  que  Thiers,  Lamo- 
ricière,  Cavaignac,  Berryer,  et  beaucoup  d'autres 
furent  envoyés  en  exil,  mais  cet  exil  dura  peu.  Ils 
purent  rentrer  après  quelques  semaines  de  séjour 
à  l'étranger.  Quelques-uns  cependant  ne  rentrèrent 
pas  en  France,  tels  que  M.  Deschanel  retiré  en 
Belgique,  Challemel-Lacour,  un  grand  nombre 
moins  connus  et  le  plus  illustre  de  tous,  Victor 
Hugo,  qui,  par  un  sentiment  louable  d'une  cer- 
taine manière,  mais  aussi  un  tantinet  par  façon  de 
pose  devant  l'histoire,  refusa  de  rentrer  en  France, 
et  subit  cet  exil  volontaire  à  Jersey  et  à  Guernesey . 
C'est  là  que,  plus  tard,  il  composa  un  recueil  de 
chants  virulents,  contre  le  régime  destructeur  de  la 
liberté  :  ce  furent  les  Châtiments,  qui  purent  pénétrer 
en  France,  par  des  voies  détournées. 

La  France  entière  sentit  le  frisson  de  l'injure 
reçue.  Sauf  le  commencement  de  guerre  civile  pro- 
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voquée  après  1830  par  la  duchesse  de  Berry,  et  qui 
d'ailleurs  ne  se  produisit  que  dix  mois  après  les 
événements  de  Juillet  1830,  la  France  était  restée 
sinon  tout  à  fait  insensible,  du  moins  inerte,  à  la 
suite  des  révolutions  accomplies  en  1830  et  en 
1848  à  Paris.  Il  ne  peut  pas  être  question  de  1814 
et  de  1815,  où  tout  avait  l'aspect  de  batailles.  Cette 
fois  la  province  se  révolta  sous  l'affront  fait  à  la 
dignité  de  la  France  par  un  acte  qu'il  est  impos- 
sible d'amnistier.  Il  y  eut  des  soulèvements  sérieux 
et  armés  dans  plusieurs  provinces,  et  principale- 
ment dans  le  centre  et  dans  le  midi  de  la  France. 
Ce  furent  de  vraies  batailles,  menées  avec  la  même 
brutalité  qui  avait  caractérisé  la  guerre  des  rues  de 
Paris.  Il  fut,  là  encore,  évident  que  les  auteurs  de 
l'acte  du  2  Décembre  avaient  la  résolution  arrêtée 
de  vaincre,  et  d'employer  pour  cela  toutes  les  res- 
sources de  la  France,  que  l'acte  accompli  dans  la 
nuit  du  2  Décembre  mettait  entre  leurs  mains.  Ce 
fut  terrible  et  funèbre.  Et  pendant  qu'on  était  en 
veine  de  chambardement,  on  créa  une  magistra- 
ture d'office  composée  mi-partie  d'officiers  et  de 
magistrats,  qui  eut  la  mission,  décrétée  par  la  loi, 
de  juger  les  citoyens  qui  avaient  pris  les  armes 
pour  résister  aux  conséquences  du  coup  d'État, 
On  donna  à  cette  juridiction  le  nom  de  Commis- 
sions mixtes.  On  peut  juger  cette  fois  encore,  mais 
cette  fois  d'une  façon  tout  à  fait  exemplaire,  de  ce 
que  valent  devant  la  force  les  lois  et  les  principes 
dont  elles  sont  inspirées.  C'était  ce  que  le  Prince- 
Président  appelait  f«  replacer  la  pyramide  sur  sa 
base  (1)  ». 

(1)  Le  29  mars  1852,  neuf  mois  environ  avant  la  proclamation 
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Les  exécutions,  soit  par  le  fer,  soit  par  l'exil,  ou 
par  les  effets  consécutifs  de  cette  triste  guerre, 
favorisèrent  plus  tard  les  deux  manies,  Tune  essen- 
tiellement française,  l'autre  démocratique,  je  veux 
dire  le  goût  des  distinctions  et  l'âpreté  au  gain,  plus 
substantiel,  qui  seront  la  caractéristique  des  vic- 
times du  2  Décembre.  Lorsque,  après  la  guerre  de 
1870,  on  eut  fondé  la  République,  on  songea  natu- 
rellement à  la  revanche;  et  rien  ne  sembla  plus 
conforme  à  cette  fureur  de  rétroactivité  que  de 
récompenser  les  victimes  du  2  Décembre.  On  les 
récompensa,  ceux  du  moins  qui  avaient  survécu, 
par  l'attribution  d'une  bonne  rente  sur  l'État.  Mais, 
alors  que  les  victimes  du  2  Décembre  devaient 
avoir  en  1871  au  moins  quarante  ans,  celles  qui 
figurent  encore  au  budget  de  1913  devraient  être 
âgées  de  plus  de  quatre-vingts  ans.  C'est  qu'on  a 
perpétué  dans  la  famille  le  legs  national,  qui  de 
père  en  fils  sert  à  décorer  et  à  récompenser  les  vic- 
times du  2  Décembre.  C'est  une  noblesse  hérédi- 
taire. Tocqueville  avait  déjà,  dans  son  livre  sur 
les  États-Unis  d'Amérique,  constaté  que  les  démo- 
craties sont  les  modes  de  gouvernement  les  plus 
onéreux. 

Pour  en  finir  avec  cet  épisode  sanglant  et  triste 
de  ^aventure  du  2  Décembre  1851,  après  que  les 
Commissions  mixtes  eurent  prononcé  des  peines 
sans  nombre,  dont  quelques-unes  suivies  d'exécu- 
tion sanglante,  et  une  quantité  innombrable  d'exils 

de  l'Empire,  le  Prince-Président,  à  l'occasion  de  l'ouverture  de 
la  session  des  Chambres,  convoqua  les  sénateurs  et  les  députés 
chez  lui,  dans  la  salle  des  Maréchaux,  et  leur  dit  :  «  Depuis  trop 
longtemps,  la  société  ressemblait  à  une  pyramide  qu'on  aurait 
retournée  et  voulu  faire  reposer  sur  son  sommet;  je  l'ai  repla- 
cée sur  sa  base    » 
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en  Algérie  ou  dans  les  colonies  de  Cayenne  et 
d'autres  régions,  on  institua  à  la  Chancellerie  un 
bureau  spécial  dit  des  grâces,  à  la  tête  duquel  on 
plaça  heureusement  un  très  galant  homme  et 
fonctionnaire  d'élite  —  il  y  en  avait  dans  ce 
temps-là  —  qui  apporta,  dans  l'étude  des  dossiers 
soumis  à  son  examen,  l'esprit  le  plus  sûr  et  l'âme  la 
plus  ouverte  à  la  compassion,  M.  de  Biauzat,  sous 
les  ordres  de  qui  j'eus  l'honneur  de  servir  à  cette 
époque.  11  va  de  soi  que  l'on  graciait  tant  qu'on  le 
pouvait,  et  d'ailleurs  je  dois  dire  que  le  garde  des 
Sceaux  d'alors  s'y  prêtait  volontiers.  C'était  M.  Ab- 
battucci,  qui  avait  remplacé  M  Rouher  :  brave 
homme,  d'esprit  libéral  et  naturellement  appelé 
par  son  origine  à  servir  le  nouveau  Gouverne- 
ment. 


y 


QUATRIÈME  PARTIE 

SECOND  EMPIRE 
1852-1870 


Le  prince  Louis-Napoléon  avait  constamment 
poursuivi  le  dessein  de  succéder  à  Napoléon  Ier  sur 
le  trône  de  France.  Il  avait  même  suscité  des 
révoltes  à  l'intérieur  de  la  France,  en  vue  de  réa- 
liser son  rêve;  il  avait  usé  de  la  renommée  atta- 
chée à  son  nom  pour  devenir  président  de  la  Répu- 
blique, fondée  sur  le  suffrage  universel...  C'est 
tout;  était-ce  assez?  L'autorité  seule  est  d'origine 
divine,  en  ce  sens  que  les  races  humaines,  grou- 
pées, on  ne  sait  comment,  en  nations  diverses, 
sont  naturellement  soumises  à  un  pouvoir  supé- 
rieur, à  qui  incombe  la  charge  de  les  gouverner, 
c'est-à-dire  de  les  maintenir  dans  un  certain  ordre 
assurant  aux  individus  la  sécurité,  les  moyens  de 
vivre  et  la  jouissance  des  biens  offerts  à  l'homme 
par  la  Providence.  Qui  désigne  ce  pouvoir  supé- 
rieur? On  ne  sait.  Mais  ce  qui  est  d'origine  divine, 
c'est  l'autorité  considérée  en  elle-même,  et  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  nation,  c'est-à-dire  un 
groupe  d'hommes  unis  par  les  liens  communs 
d'origine,  de  coutumes,  de  langage  et  de  caractères. 
Les  nations  bien  douées  et  qui  ont  la  mission  de 
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remplir  un  rôle  dans  les  destinées  du  genre 
humain,  savent  découvrir  et  désigner  la  personne 
qui  devra  incarner  l'autorité.  Il  n'est  pas  défendu 
de  penser  que  la  Providence  peut  désigner  elle- 
même  la  personne  ou  la  famille  qui  sera  revêtue 
de  l'autorité,  et  qui  remplira  le  rôle  de  guide  ou  de 
chef  pour  la  nation  privilégiée  en  vue  d'une  mis- 
sion spéciale.  Ainsi,  pour  la  race  gallo-romaine 
devenue  la  France,  Clovis,  Charlemagne  et  Hugues 
Capet  reçurent  la  mission  d'exercer  l'autorité  :  il 
est  du  moins  permis  de  le  penser,  quand  on  consi- 
dère l'œuvre  humaine  de  cette  nation  privilégiée, 
qui  s'appelle  la  France. 

Lorsque  l'autorité  est  à  l'abandon;  lorsque,  par 
exemple,  elle  est  livrée  à  la  discrétion  d'une  nation 
désordonnée,  qui  a  perdu  le  sens  de  ses  vrais  inté- 
rêts et  de  ses  obligations  envers  Dieu,  abandonnée 
à  ses  passions  et  à  ses  prétentions;  lorsque,  pour 
exprimer  ce  désordre  par  un  seul  mot,  la  nation 
prétend  livrer  l'autorité  au  suffrage  universel, 
c'est-à-dire  s'attribuer  à  elle-même  le  pouvoir  de 
représenter  et  d'exercer  effectivement  l'autorité, 
on  peut  prévoir  et  affirmer  que  cette  nation  pré- 
pare sa  dissolution  et  organise  sa  propre  ruine, 
parce  qu'il  y  a  non  pas  antinomie,  mais  du  moins 
des  différences  essentielles  entre  la  nation  qui  doit 
être  gouvernée  et  l'autorité  qui  la  gouverne.  Depuis 
cent  vingt-cinq  ans,  la  France  est  à  la  recherche 
d'un  représentant  de  l'autorité  dont  elle  a  besoin. 
Louis-Napoléon  Bonaparte  crut  trouver  la  source 
de  l'autorité  dans  le  suffrage  universel.  C'est  par 
le  suffrage  universel  qu'il  entendit  faire  consacrer 
le  coup  d'Etat.  J'ai  déjà  eu,  et  j'aurai  l'occasion  de 
dire  ce  que  je  pense  du  suffrage  universel.  En  réa- 
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lité,  le  Prince  avait  cherché  l'autorité  en  lui-même, 
par  un  acte  de  son  pouvoir  présidentiel,  et  plus 
encore  dans  son  héritage  impérial. 

Il  décréta  que  son  élévation  sur  le  trône  impérial 
serait  soumise  à  la  ratification  du  peuple  français 
parle  procédé  du  suffrage  universel.  Il  est  à  peine 
besoin  de  dire  que  le  suffrage  universel  répondit 
comme  on  le  lui  demandait.  Et  pourtant  la  ville  de 
Paris  manifesta  son  sentiment  au  sujet  du  coup 
d'État  de  Décembre,  en  refusant,  par  une  minorité 
imposante,  son  assentiment.  Ce  que  fut  d'ailleurs 
cette  consultation?  Il  est  superflu  de  le  dire, 
comme  il  serait  un  peu  naïf  de  croire  que  ce  fut 
sérieux. 

Le  Prince  avait,  longtemps  à  l'avance,  préparé 
l'organisation  du  Régime  politique  qu'il  méditait 
de  fonder.  Cette  organisation  était  en  principe  cal- 
quée sur  celle  de  Pan  VIII.  Il  décréta  que  l'Empire 
étant  rétabli  dans  son  principe  fondamental,  les 
institutions  devaient  être  conformes  à  cette  con- 
ception générale  d'un  retour  au  système  impérial 
de  Napoléon  Ier,  daté  de  Tan  VIII. 

La  Constitution  ne  fut  pas  soumise  à  la  ratifica- 
tion de  la  nation.  11  allait  de  soi  que  le  rétablisse- 
ment de  l'Empire  impliquait  celui  des  institutions 
politiques  de  ce  Régime. 

Après  que  les  gros  embarras  de  cette  aventure 
à  physionomie  politique  furent  surmontés,  tout 
reprit  son  cours  naturel,  comme  si  rien  ne  s'était 
passé.  C'était  un  accident  de  route  de  plus  que  la 
France  avait  rencontré  et  franchi  dans  le  cours  de 
sa  marche  trébuchante,  agitée,  avec  quelques  sta- 
tions de  calme  dans  l'insécurité,  qui  constitue  son 
histoire  depuis  plus  de  cent  ans. 
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Le  nouvel  Empereur  avait,  au  dire  de  tous  les 
hommes  qui  Font  approché,  des  qualités  de  cœur 
et  de  caractère,  qui  étaient  propres  à  susciter 
autour  de  lui  des  affections  et  des  dévouements 
sincères.  Ses  actes  dénotaient  une  sorte  de  dualité 
de  nature,  qui  tenaient  à  la  fois  de  son  origine  et 
des  nécessités  que  cette  origine  avait  fait  naître. 

Il  était  de  race  noble,  et  cela  se  sentait  dans  ses 
rapports  avec  son  entourage  et  avec  les  personnes 
à  qui  il  avait  affaire  :  et  il  nourrissait  en  lui  une 
goutte  de  venin  révolutionnaire,  qui  lui  venait 
d'accointances  lointaines  et  qu'il  avait  entretenu 
par  le  besoin  de  conspirer,  qui  semble  avoir  été 
chez  lui  de  nature  autant  que  de  nécessité.  Son 
conseiller  le  plus  intime  et  peut-être  le  Iplus  écouté 
était  M.  de  Morny,  qui  fut  plus  tard  créé  duc. 
On  attribuait  à  M.  de  Morny  une  naissance  qui  le 
rapprochait  fort  du  Prince.  Quelle  qu'elle  fût  d'ail- 
leurs, c'était  un  homme  fort  distingué  dans  sa  per- 
sonne et  d'une  capacité  politique  peu  ordinaire  : 
grand  seigneur  par  beaucoup  de  côtés,  et  qui  ren- 
dait à  l'Empereur  de  très  grands  services.  Après 
qu'en  qualité  de  ministre  de  l'Intérieur,  M.  de 
Morny  eut  contribué  grandement  au  succès  du 
coup  d'État  et  à  l'établissement  du  Régime  impérial, 
l'Empereur  le  plaça  à  la  tête  du  Corps  législatif  en 
qualité  de  président  :  et,  là  encore,  il  contribua 
puissamment  à  la  mise  en  œuvre  et  au  succès  des 
nouvelles  institutions. 

Ces  institutions  avaient  été  créées,  en  grande 
partie,  sur  le  modèle  de  celles  de  l'an  VIII,  comme 
nous  l'avons  rappelé. 

Un  Sénat  à  vie,  un  Corps  législatif,  non  pas  muet 
comme  celui  de  l'an  VIII,  mais  clos  (les  séances 
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n'étaient  pas  publiques);  un  Conseil  d'État,  et  tout 
le  mécanisme  administratif,  lequel  d'ailleurs  n'a- 
vait pas  été  modifié  sous  les  gouvernements  divers 
successivement  institués  depuis  l'an  VIII.  C'était, 
moins  le  Tribunat,  tout  le  système  imaginé  par 
Sieyès  et  adopté  par  Napoléon  après  le  18  Bru- 
maire. 

Ces  arrangements  dans  les  parties  hautes  du 
Gouvernement  et  de  la  nation  se  firent  sans  grande 
difficulté,  dans  le  conseil  privé  de  l'Empereur.  Le 
pays  en  avait  connaissance  par  le  Moniteur  uni- 
versel, comme  s'appelait  alors  le  Journal  officiel;  et 
le  mécanisme  politique  ainsi  remanié  et  en  mou- 
vement, le  pays  n'y  prit  garde.  On  se  remit  à 
vivre,  en  renouant  la  chaîne  pour  un  moment 
interrompue.  Et  c'est  ainsi  depuis  plus  d'un  siècle; 
quelque  jour  la  nation  est  secouée  comme  par  un 
mouvement  sismique;  après  la  secousse  passée, 
qui  a  duré  un  moment,  la  vie  reprend  le  train 
ordinaire,  comme  si  rien  n'était  changé,  sauf 
quelques  étiquettes  modifiées  ou  remises  à  neuf, 
sur  les  murs  et  en  tête  du  papier  officiel. 

La  France,  considérée  comme  nation  formée 
d'éléments  divers  sans  être  très  différents  les  uns 
des  autres,  n'a  ni  le  goût  de  la  politique,  ni  même 
les  aptitudes  propres   à  ce  genre   d'occupation. 

Elle  s'occupe  de  ses  affaires  particulières,  ou  de 
celles  d'autrui;  et  elle  a  le  goût  du  loisir.  Ne  lui 
demandez  pas  de  faire  son  choix  entre  les  cen- 
taines de  constitutions  d'Aristote,  ni  surtout  de  se 
donner  la  peine  d'appliquer  ce  choix.  Quand  elle 
a  accompli  l'œuvre  familiale  ou  domestique  qui  lui 
est  dévolue  par  la  nature,  elle  aime  son  loisir  et 
s'y  livre  avec  délectation.  Si,  comme  l'ont  décidé 
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les  grands  humanitaires  de  89  et  des  époques  suc- 
cessives jusqu'en  l'an  1913,  vous  lui  demandez 
d'instituer  un  gouvernement  et  de  le  faire  fonc- 
tionner, c'est  trop  ;  elle  se  décharge  de  ce  soin  dont 
on  lui  a  dit  qu'elle  était  si  jalouse,  —  et  elle  l'a 
cru,  —  et  elle  le  laisse  prendre  par  des  serviteurs 
officieux,  qui  s'en  chargent  moyennant  des  rétri- 
hutions  sous  toutes  les  formes.  La  France,  consi- 
dérée sous  un  autre  aspect  également  réel,  est  une 
grande  dame,  qui  n'a  pas  le  goût  d'administrer  ses 
affaires  elle-même,  et  qui  les  laisse  gérer  par  des 
intendants.  Et  comme  elle  a  perdu  ceux  en  qui  elle 
avait  confiance,  et  qu'elle  aimait,  elle  se  livre, 
sans  défense  et  parfois  avec  un  entrain  naïf,  aux 
personnages  empressés  à  s'offrir. 

Ce  n'est  pas  que  cette  nation  soit  propre  à  l'as- 
servissement. Elle  est  fière,  et  elle  n'en  suppor- 
terait pas  le  nom,  quoiqu'elle  le  subisse  sous  des 
appellations  propres  à  la  tromper  et  à  la  berner. 
Elle  a  le  goût  de  sa  liberté  ;  et  elle  y  tient,  mais 
par  l'effet  d'une  autre  de  ses  dispositions  natu- 
relles qui  est  l'ingénuité,  elle  se  laisse  prendre 
aisément  aux  apparences;  elle  croira  que  des 
mots  inscrits  sur  les  murs  de  la  cité  suffisent  à  lai 
donner  le  bien  auquel  elle  aspire.  Si  je  voulais  ici 
achever  son  portrait,  je  dirais  qu'elle  est  vaine,  et 
qu'elle  se  laisse  prendre  aux  pièges  tendus  à  sa 
vanité  par  des  tyrans  d'un  jour,  qui,  en  flattant  sa 
manie,  abusent  de  son  ingénuité  pour  lui  infliger 
une  maîtrise  indigne  d'elle. 

La  population  des  campagnes  avait  gardé  avec 
une  certaine  piété  le  culte  du  Petit  Caporal.  Quel- 
ques-uns avaient  même  cru  que  c'était  lui  qui  était 
revenu.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  en  vain  que  l'on 
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remuait  ces  souvenirs  dans  l'âme  populaire.  À 
Paris  et  dans  les  régions  administratives  de  la 
province,  le  mot  d'ordre  était  de  respecter  les 
vieilles  traditions  d'autorité  qui  étaient  attachées  à 
l'idée  du  pouvoir. 

Paris  avait  aussi  repris  son  train  de  vie  ordi- 
naire .  Il  avait  encore  son  aspect  particulier. 
Quoique  la  province  fût  devenue  plus  ouverte  et 
plus  remuante  qu'autrefois,  elle  n'avait  pas  encore 
envahi  la  Capitale;  et  les  étrangers  n'y  venaient 
guère.  Paris  avait  donc  conservé  sa  physionomie 
et  ses  mœurs  coutumières.  Le  mouvement  de  la 
population  se  manifestait  surtout  au  Palais-Royal, 
où  s'ouvrirent,  sous  les  arcades,  les  plus  beaux 
magasins  de  Paris,  surtout  en  joaillerie  et  en  orfè- 
vrerie. Tous  les  rez-de-chaussée  étaient  autant 
d'expositions  féeriques  des  marchandises  les  plus 
recherchées.  Des  hôtels,  des  cafés  renommés,  et 
au  premier  rang  de  ceux-ci  le  café  de  la  Rotonde, 
des  restaurants  de  tout  ordre  attiraient  une  popu- 
lation sans  cesse  renouvelée  et  alimentée  surtout 
par  la  province.  De  nombreux  hôtels  situés  dans 
le  voisinage  du  Palais-Royal  recevaient  les  étran- 
gers, et  surtout  les  provinciaux  qui  débarquaient 
en  nombre  chaque  jour;  les  voitures,  les  dernières 
diligences  et  les  dernières  malles-postes  avaient 
leur  gîte  dans  les  rues  environnantes.  C'était  alors 
le  centre  du  mouvement  de  la  population  pari- 
sienne et  provinciale. 

Les  promenades  fréquentées  étaient  le  jardin 
des  Tuileries  et  les  boulevards,  en  particulier  le 
boulevard  des  Italiens.  Les  Champs-Elysées  étaient 
alors  à  l'état  de  solitude  et  quasi  déserts.  A  partir 
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du  rond-point  actuel  jusqu'à  l'Arc  de  Triomphe, 
il  n'y  avait  ni  habitants  ni  habitations.   Le  bal 
Mabille,  seul,  attirait  le  monde  des  plaisirs:  le  soir 
on  y  allait  voir  gesticuler  Chicart  et  sa  danseuse. 
Pendant  la  journée,  le  Parisien  de  ce  temps-là  fait 
ses  affaires,  dans  les  magasins,  dans  les  études, 
dans  les  cabinets  d'affaires,  au  Palais  de  Justice,  à 
la  Bourse,  —  tout  le  monde  travaille.  Mais  on  ne 
voyait  point  alors,  dans  les  rues  et  dans  les  rez-de- 
chaussée,  cette  agitation,  cette  foule  bigarrée  et 
en  même  temps  uniforme,  qui  remplit  et  encombre 
aujourd'hui  la  ville  prodigieusement  transformée. 
Les    communes    voisines    n'avaient    pas    encore 
été    annexées;  la    cité    ancienne    avait  conservé 
sa  physionomie.  Il   y  avait  un  endroit  de   cette 
ville,  universelle  par  son  rayonnement  et  si  ori- 
ginale  dans   ce  temps-là,   où  un  certain  monde 
fréquentait,  le  monde  le  plus  parisien  de  Paris  e 
la  promenade  la  plus  parisienne  aussi  :  c'était  le 
boulevard  des  Italiens,  depuis  la  Madeleine  jus- 
qu'aux rues  de  Richelieu,  d'un  côté,  et  Montmartre 
de  l'autre.  Des  cafés  célèbres,  où  l'on  trouvait  la 
meilleure  chère  du  monde,  y  recevaient  une  élite 
de  la  société  parisienne  et  de  la  colonie  étrangère. 
Les  cercles  en  renom  y  attiraient  le  monde  de  pre- 
mier rang,  et  le  café  Tortoni,  situé  à  l'angle  de  la 
rue  Taitbout  et  du  boulevard  des  Italiens,  servait 
de  point  de  ralliement  à  la  jeunesse  dorée  de  ce 
temps-là.  Il  s'y  est  dépensé  plus  d'esprit,  plus  de 
gaieté,  plus  de  grâce  et  de  belle  humeur  française 
que  oncques  on  n'a  vu  nulle  part  ailleurs  depuis. 
Des  théâtres,  depuis  l'Opéra  situé  rue  Le  Pelle- 
tier et  les  Italiens,  salle  Ventadour,  et  depuis  Les 
Français,  qui  attiraient  alors  un  public  choisi,  par 
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le  talent  supérieur  d'acteurs  et  de  chanteurs  de 
premier  ordre,  jusqu'au  théâtre  du  Palais-Royal, 
où  un  groupe  d'acteurs  comiques,  jamais  égalés 
depuis  cette  époque,  jouaient  des  pièces  de  l'esprit 
le  plus  français  et  le  plus  amusant,  jusqu'aux 
théâtres  situés  très  haut  sur  le  boulevard  que  l'on 
appelait  le  houlevard  du  Crime  parce  qu'on  y 
jouait  des  pièces  dramatiques  de  l'art  le  plus 
sombre.  Là  aussi  se  trouvaient  les  Funambules, 
renommés  par  le  jeu  des  pantomimes  alors  célè- 
bres, et  le  théâtre  de  la  Gaîté,  rendez-vous  de  tous 
les  amateurs  de  gaieté  de  bon  aloi. 

Après  les  théâtres,  certains  cafés,  comme  le  café 
Napolitain  et  Tortoni,  et  des  restaurants  en  renom 
recevaient  tout  un  monde  de  gai  loisir.  En  temps 
de  Carnaval,  toute  cette  ville  se  livrait  aux  joies 
naïves  et  regardées  aujourd'hui  comme  des  diver- 
tissements d'ordre  inférieur,  mais  vivants  et  de 
bonne  humeur  française.  Les  bals  masqués  fai- 
saient fureur;  et  il  n'était  pas  jusqu'à  la  promenade 
du  Bœuf  gras  à  travers  les  rues  et  les  boulevards  de 
la  ville  qui  ne  servît  à  l'amusement  de  cette  foule, 
oubliant  pour  un  jour  les  tracas  et  les  fatigues  de 
la  vie.  Les  bals  masqués  de  l'Opéra  étaient  vivants 
et  vraiment  gais.  Bref,  la  ville  entière  se  livrait 
avec  entrain  aux  délassements  et  aux  joies  des 
quelques  journées  du  Carnaval.  Les  masques  cir- 
culaient dans  les  rues  et  amusaient  cette  foule  à  la 
recherche  de  tout  ce  qui  pouvait  la  divertir.  De 
longues  files  de  voitures  découvertes  remplies  de 
gens  masqués  et  costumés  circulaient  à  la  file, 
depuis  la  Madeleine  jusqu'à  la  Bastille  :  le  soir 
et  la  nuit,  et  tout  le  long  de  ces  journées  dédiées 
aux  plaisirs,  on  s'amusait. 

H 
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Le  temps  de  Carême  amenait  une  sorte  de  sus- 
pension de  la  vie  tumultueuse  et  agitée  du  Car- 
naval; mais  vers  la  fin,  et  par  exemple  le  jour  du 
Vendredi  saint,  c'était  une  vieille  coutume  renou- 
velée de  l'ancien  temps  de  faire  le  pèlerinage  de 
Longchamp  :  et  Ton  pouvait  voir  les  somptueux 
équipages  du  faubourg  Saint-Germain,  mêlés  aux 
plus  riches  voitures  de  la  chaussée  d'Antin,  mon- 
tant à  la  file,  pour  en  revenir  avec  le  même  céré- 
monial, la  grande  voie  des  Champs-Elysées. 

Le  monde  de  loisirs  passait  alors  à  Paris  les 
mois  d'hiver.  Les  relations  mondaines  étaient 
fréquentes  pendant  la  saison.  La  vie  sociale  était 
empreinte  de  bonne  grâce  et  de  simplicité.  On 
dansait  au  piano  accompagné  d'un  flageolet  ou 
d'un  violon.  On  dansait,  à  la  française,  contredanse 
et  valse,  auxquelles  on  adjoignit  dans  ce  temps-là 
la  polka  et  la  valse  à  deux  temps.  Les  rafraîchis- 
sements étaient  de  la  plus  grande  simplicité  :  eau 
sucrée,  sirops  et  du  thé  tout  au  plus. 

Pendant  les  premières  années  du  second  Empire, 
Paris  était  resté  dans  les  limites  de  son  ancien 
octroi;  et  les  communes  voisines  n'avaient  pas  été 
absorbées,  comme  elles  l'ont  été  depuis.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  l'octroi  du  côté  ouest  était 
établi  un  peu  plus  haut  que  l'église  Saint-Philippe- 
du-Roule,  à  la  hauteur  du  boulevard  Friedland,  et 
à  la  place  de  l'Étoile  derrière  l'Arc  de  Triomphe  de 
la  Grande  Armée.  Les  plus  grandes  voies  ouvertes 
à  la  circulation  étaient  la  rue  de  la  Paix,  la  rue 
Royale,  la  rue  Vivienne,  la  rue  Richelieu  et  les 
boulevards.  L'hôtel  Ventadour,  affecté  depuis  à  la 
Banque  de  France,  était  encore  le  théâtre  des 
Italiens;  et  l'Opéra  était  situé  dans  la  rue  Le  Pelle- 
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tier,  au  fond  du  passage,  dit  de  l'Opéra,  ouvert 
sur  les  boulevards. 

Napoléon  III,  durant  les  longues  années  de  sa 
préparation  à  ses  futures  destinées,  avait  évidem- 
ment médité  sur  les  projets  qu'il  se  proposait  de 
réaliser.  Les  œuvres  furent  parfois  contrariées 
par  des  incidents  imprévus;  mais  elles  avaient 
pour  la  plupart  été  préconçues  en  vue  de  plans 
arrêtés  d'avance.  Les  unes  avaient  trait  aux  em- 
bellissements intérieurs  dans  Paris,  qui  devaient 
marquer  son  règne;  les  autres,  d'une  politique 
plus  profonde  et  plus  aventureuse,  se  rapportaient 
à  l'idée  générale  de  la  revanche  de  l'aigle  impériale 
contre  les  puissances  européennes  coalisées  en 
1814  et  1815  contre  l'Empire. 

Sans  doute,  aussi,  Napoléon  III  s'inspirait  dans 
cet  ordre  d'idées  de  ce  qu'il  avait  vu  à  Londres.  Il 
ne  lui  importait  guère  non  plus  de  laisser  à  Paris 
le  cachet  particulier  de  cette  ancienne  capitale  du 
royaume  de  France;  et  il  a  paru  avoir  eu  en  toutes 
choses  la  préoccupation  de  donner  un  aspect  nou- 
veau aux  choses  matérielles  marquant  l'ère  réou- 
verte de  l'Empire.  On  pourrait  dire  sans  exagéra- 
tion qu'il  transforma  la  ville  de  Paris,  et  qu'il  en 
fit  une  cité  nouvelle.  L'œuvre  accomplie  est  d'ail- 
leurs grandiose;  et  Paris  devint  sous  son  règne 
une  autre  ville,  accrue,  modifiée,  transfigurée  et 
faisant  figure  de  capitale  d'Empire. 

La  transformation  commença  par  la  résidence 
même  du  chef  d'État.  On  fit  disparaître  les  vieilles 
rues  qui  encombraient  une  large  part  du  Carrousel 
et  on  relia  l'ancien  Louvre  au  pavillon  de  Marsan 
dans  toute  la  longueur  de  la  rue  de  Rivoli;  de  même 
on  rattacha  le  palais  de  Henri  II  au  pavillon  du 
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bord  de  l'eau;  ces  deux  pavillons  formant  alors  l'ex- 
trémité des  deux  ailes  du  palais  des  Tuileries. 

Tout  un  quartier  de  la  ville,  que  l'on  appelait 
la  Butte  des  Moulins,  disparut  peu  à  peu  en 
vue  du  percement  de  l'avenue  de  l'Opéra.  On 
construisit  tout  d'une  pièce  le  boulevard  Males- 
herbes,  avec  l'église  Saint-Augustin,  et  d'autres 
grandes  voies  encore,  telles  que  la  rue  Lafayette, 
le  boulevard  Voltaire,  la  place  de  la  République, 
en  même  temps  que  se  garnissait  de  maisons 
l'avenue  des  Champs-Elysées.  Paris  se  trouva 
ainsi  transformé  comme  par  l'effet  d'une  baguette 
magique.  Le  magicien  était  l'Empereur  lui-même. 
Mais  le  principal  exécuteur  de  cette  opération  pro- 
digieuse fut  le  baron  Haussmann,  qui,  nommé 
préfet  de  la  Seine  en  1853,  occupa  ces  fonctions 
jusqu'aux  premiers  jours  de  1870,  aidé  par  un 
architecte  de  génie,  M.  Alphand.  A  partir  du 
jour  où  l'Empereur  confia  ses  projets  à  M.  Hauss- 
mann et  où  ce  dernier  les  exécuta,  Paris  ne 
fut  plus  Paris  :  il  est  devenu  autre  chose  de  très 
grand,  très  magnifique,  très  populeux  et  très 
hospitalier,  jusqu'à  la  promiscuité,  mais  aussi  très 
différent  d'une  autre  manière.  Il  est  peut-être 
moins  français  et  moins  cher  au  cœur  des  Pari- 
siens. 

Les  grandes  manifestations  de  la  vie  sociale  et 
nationale  avaient  encore  une  physionomie  intime 
et  essentiellement  française.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  les  courses  de  chevaux,  qui  avaient 
pour  théâtre  le  champ  actuel  du  Bois  de  Boulogne 
avaient  conservé  leur  caractère  primitif. 

Rien  d'exotique  n'en  déparait  la  physionomie. 
Point  de  parade  ni  d'exhibition  de  modes  excen- 
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triques,  ni  de  paris  surtout.  Le  public  était  unique- 
ment attiré  par  le  spectacle  de  la  course,  et  il  se 
passionnait  pour  les  jockeys  qui  portaient  les  cou- 
leurs de  la  France.  C'était  du  délire  quand  un  che- 
val français  remportait  le  prix;  et  le  bon  peuple 
qui  remplissait  le  champ  de  courses,  libre  alors 
des  banques  interlopes  et  des  marchandises  qui 
l'encombrent  maintenant,  se  livrait  aux  manifesta- 
tions les  plus  bruyantes  de  cette  joie  vraiment 
patriotique. 

On  ne  voit  plus  rien  de  pareil  maintenant,  ni 
dans  la  foule  ni  dans  le  monde  chic  qui  remplit  les 
tribunes.  C'est  à  peu  près  à  dater  de  cette  époque 
que  se  manifesta  une  sorte  de  délaissement  du  sen- 
timent purement  national,  sacrifié  à  divers  engoue- 
ments exotiques.  L'engouement  pour  tout  ce  qui 
est  étranger,  objet  du  culte  des  faux  dandys  de 
ce  temps-ci,  commence,  semble-t-il,  à  écœurer  les 
vrais  Français  de  France.  |Quand  l'exotisme  ces- 
sera d'être  à  la  mode,  ce  sera  le  signal  d'une  ère 
de  relèvement. 

A  la  date  où  je  suis  arrivé,  l'œuvre  de  décompo- 
sition sociale  n'était  pas  encore  apparente;  et,  si 
elle  était  déjà  commencée,  on  n'aurait  pas  pu  la 
pronostiquer. 

Paris,  ni  dans  son  état  matériel,  ni  dans  ses 
mœurs  générales  et  privées,  n'avait  perdu  sa  phy- 
sionomie d'antan;  et  sa  population  conservait 
aussi  ses  mœurs  particulières. 

La  province,  après  le  premier  choc  ressenti,  et 
lorsque  les  foyers  de  révolte  furent  éteints  sous  la 
forte  compression  d'une  répression  sans  pitié, 
avait  également  repris  son  aspect  accoutumé. 
Gens  des  campagnes  et  gens  des  villes  revenaient 
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à  leurs  habitudes,  qui  avaient  encore  conservé  quel- 
ques bribes  des  traditions  anciennes.  L'industrie 
et  les  inventions  mécaniques  appliquées  à  la  trans- 
formation de  la  matière  et  aux  œuvres  jadis  réser- 
vées au  travail  manuel  n'avaient  pas  encore  produit 
tous  leurs  effets.  Les  travaux  des  champs  utili- 
saient dans  une  large  mesure  les  bras  des  ouvriers 
des  campagnes.  Le  mécanisme  industriel  n'avait 
pas  encore  remplacé  le  travail  manuel,  ni  pour  cul- 
tiver la  terre,  ni  pour  engranger  les  récoltes.  Mais, 
et  surtout,  les  lois  militaires  ne  recrutaient  pas  alors 
toute  la  jeunesse  des  générations  successives;  et 
la  plus  importante  partie  de  ces  générations  échap- 
pait ainsi  à  l'attrait  du  séjour  des  villes. 

Après  les  ébranlements  successifs  que  subit 
notre  pays,  maintenu  depuis  longtemps  dans  une 
sorte  de  déséquilibre,  il  retrouve  toujours  l'usage 
de  son  bon  esprit,  fait  non  pas  d'insouciance,  mais 
de  bon  sens  et  d'une  belle  dose  de  raison.  Aussi 
longtemps  que  la  bête  qui  est  en  elle,  comme  en 
toute  nation,  n'aura  pas  anéanti  les  beaux  dons 
que  la  nature  lui  a  prodigués,  elle  pourra  survivre 
à  ses  révolutions.  Il  suffira  pour  cela  d'un  secours 
nécessaire,  à  savoir  :  que  Dieu  lui  vienne  en  aide! 

Les  impressions  d'un  homme  qui  a  vu  les 
choses  dont  il  parle  ne  peuvent  ressembler  à  quoi 
que  ce  soit  d'un  récit  historique.  S'il  réussit  à 
se  dégager  de  toute  opinion  préconçue,  le  tableau 
qu'il  trace  des  époques  qu'il  a  traversées  a  sûre- 
ment une  grande  part  de  réalité.  D'ailleurs  les 
événements  auxquels  il  a  assisté,  les  hommes  qu'il 
a  vu  passer  sur  la  scène  du  monde  ont  en  eux  une 
part  de  réalité  et  une  part  de  fiction;  parce  que, 
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dans  le  monde,  tout  se  teint  des  nuances  variées 
du  prisme  qui  colore  la  vie. 

A  le  juger  par  les  actes  de  sa  vie  si  mouvementée 
et  si  diverse,  l'empereur  Louis- Napoléon  Bona- 
parte, ou  Napoléon  III,  n'était  pas  d'un  seul  bloc. . 
Comme  la  plupart  des  hommes,  sinon  tous,  il 
était,  non  pas  fourbe,  mais  divers.  Il  était  rêveur 
et  réaliste;  il  imitait  volontiers  Napoléon  Ier  et  il 
avait  l'ambition  d'être  compté  parmi  les  dynasties 
établies  :  il  rêvait  d'être  un  chaînon  de  famille  tra- 
ditionnelle; et  il  affectait  parfois  d'être  un  par- 
venu heureux  :  c'est  ainsi  qu'il  imitait  son  grand- 
oncle,  en  se  mésalliant  par  un  mariage  avec  une 
simple  mortelle. 

En  politique,  il  y  avait  en  lui  de  l'homme  de  tra- 
dition et  du  carbonaro.  Il  paraît  bien,  à  le  juger 
par  ses  actes,  qu'il  nourrissait  au  fond  de  l'âme  le 
projet  d'avoir  la  revanche  de  Waterloo.,  et  qu'il 
avait  considéré  cette  revanche  comme  devant  être 
la  consécration  de  sa  dynastie.  De  là,  la  série  de 
guerres  qu'il  a  entreprises  et  jusqu'à  la  dernière, 
dont  la  fin  devait  déjouer  si  horriblement  ses  espé- 
rances. 

Mais  je  n'entends  nullement  écrire  l'histoire  de 
Napoléon  III  ni  celle  de  son  règne.  C'est  un  tableau 
que  je  voudrais  tracer,  en  reproduisant  avec  exac- 
titude, et  sans  en  tirer  des  conclusions  ou  des 
effets  de  plume,  les  faits  et  les  personnages  que 
j'ai  vus  pendant  cette  période. 

L'Empereur  devait  avoir  hâte  de  se  marier  :  le 
double  souci  d'avoir  une  cour  et  de  consolider  la 
dynastie  l'y  engageait.  Avait-il  fait  des  tentatives 
d'alliance  avec  quelques    filles  des  maisons   ré- 
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gnantes  et  notamment,  comme  on  Ta  dit,  avec 
une  princesse  russe?  Je  l'ignore.  Dépit  ou  amour? 
il  fixa  son  choix  sur  une  personne  de  noblesse, 
mais  non  de  race  royale,  qu'il  avait,  disait-on, 
remarquée  pour  sa  beauté,  Mlle  Eugénie  de  Mon- 
tijo. 

Le  mariage  fut  célébré  en  grand  apparat  à 
Notre-Dame,  et  suivi  de  brillantes  fêtes.  L'Empe- 
reur, soit  par  goût,  soit  par  calcul,  reconstitua  une 
Cour  avec  toutes  les  pompes,  le  cérémonial,  le  per- 
sonnel de  haut  rang,  et  la  suite,  qui  rappelaient 
certaines  désignations  pompeuses  des  personnes 
attachées  autrefois  à  la  personne  de  Napoléon  Ier 
et  de  Joséphine.  Ce  fut  une  résurrection  de  la 
Cour  impériale  et  des  services  d'honneur  en  tout 
genre  qui  accompagnent,  embellissent  et  entra- 
vent la  vie  des  Majestés.  Des  fêtes  publiques  furent 
organisées  pour  célébrer  l'événement  et  pour  y 
associer  la  population  parisienne.  Le  duc  de  Morny 
imagina  lui  aussi  une  renaissance  parlementaire, 
en  donnant  au  Palais-Bourbon  une  fête  merveil- 
leuse, à  laquelle  l'Empereur  et  l'Impératrice  assis- 
taient. La  Ville  de  Paris  dut  manifester  également; 
et  le  préfet  de  la  Seine  prépara  et  organisa  une 
fête  fort  belle.  La  France  enfin  donna  le  concours 
qu'elle  donne  à  tout  ce  qui  la  remue  et  l'amuse. 

Jusqu'à  l'avènement  de  Napoléon  III,  les  mœurs 
et  les  habitudes  sociales  de  la  France  n'avaient 
pas  notablement  changé.  La  construction  succes- 
sivement avancée  et  l'usage  de  plus  en  plus  fré- 
quent des  lignes  de  chemins  de  fer  avaient,  il  est 
vrai,  modifié  sensiblement  le  genre  de  vie  des 
Français,  jusqu'alors  casaniers  et  attachés  chacun 


SECOND   EMPTRE   (1852-1870)  169 

à  son  sol  natal;  les  relations  de  la  province  avec 
Paris  avaient  un  peu  modifié  les  mœurs  de  l'un  et 
de  l'autre;  toutefois  les  changements  réalisés 
n'étaient  pas  très  apparents. 

Et,  par  exemple,  les  provinces  du  nord  gardaient 
encore,  du  moins,  comme  une  empreinte  très 
superficielle,  les  traces  d'occupations  étrangères, 
dans  les  habitudes,  dans  le  langage  même,  et 
dans  certaines  façons  d'être  très  caractéristiques. 
L'œuvre  de  Vauban  était  encore  intacte;  et  presque 
toutes  les  villes  du  Nord,  de  l'Artois,  de  la  Picardie 
et  de  l'Ile-  de  -France  étaient  encore  fortifiées  : 
ainsi  Arras,  Douai,  Valenciennes,  Amiens,  Doul- 
lens,  Saint-Quentin,  Laon,  Soissons,  Avesnes,  Le 
Quesnoy,  Cambrai,  et  peut-on  dire  toutes  les 
villes  de  cette  contrée  étaient  fortifiées.  Lille  et 
Maubeuge  sont  les  seules  qui  aient  été  maintenues 
à  la  garde  de  nos  frontières  du  nord.  Plaise  à 
Dieu  que  le  génie  militaire  ait  été  dans  cette 
affaire  le  génie  de  la  France  !  La  langue  usuelle  de 
ces  contrées  gardait  encore  la  trace  d'idiomes 
étrangers,  et  les  coutumes,  les  manières,  les  habi- 
tudes de  corps  et  d'esprit  étaient  empreintes  de 
vieux  lambeaux  des  manières  de  vivre  d'autre- 
fois. 

La  population  était  dense  alors,  dans  les  pro- 
vinces; et  on  voyait  partout  de  nombreux  groupes 
d'enfants  qui  grouillaient,  et  qui  vivifiaient  les  vil- 
lages. Les  vieux  usages  existaient  encore,  fêtes, 
cérémonies  de  religion,  et  jeux  en  commun.  Les 
familles  riches  n'avaient  pas  encore  déserté  les 
campagnes  pour  la  ville.  Elles  y  menaient  ce  qu'on 
appelait,  bien  souvent  par  politesse  plus  qu'en 
réalité,  la  vie  de  château.  Tout  au  moins  elles 
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étaient  des  centres  de  lumière  et  d'urbanité,  qui 
maintenaient  la  France  entière  à  un  certain  degré 
de  civilisation  intime,  supérieur  à  l'existence  habi- 
tuelle des  autres  nations. 

Tout  ce  monde  des  campagnes,  châtelains  et 
simples  villageois,  avaient  encore,  à  cette  époque, 
conservé  les  habitudes  religieuses,  qui  autrefois 
maintenaient  tous  les  Français  dans  une  sorte 
d'intimité  familiale,  du  moins  à  certains  jours  et  à 
certaines  fêtes  de  l'année.  Les  mœurs  étaient  en 
général  très  régulières.  La  promiscuité  des  villes 
et  les  dépravations  presque  fatales  de  la  vie  de 
garnison  n'avaient  pas  alors  vicié  et  déformé  la 
jeunesse  française,  qui  était  restée  saine  et  forte  et 
féconde  en  enfants. 

Après  les  premières  effervescences  calmées  qui 
avaient  suivi  le  coup  d'État,  les  Français,  qui  au 
fond  ne  demandent  qu'à  être  gouvernés,  subis- 
saient volontiers  le  Régime  impérial.  Ce  Régime 
d'ailleurs,  habilement  conduit  par  des  chefs  intelli- 
gents et  par  des  administrateurs  capables,  se  mon- 
trait débonnaire  et  bienfaisant  aux  yeux  de  la 
population,  dont  il  servait  bien  les  intérêts  maté- 
riels. Et  enfin,  on  a  eu  souvent  dans  le  siècle  écoulé 
l'occasion  de  le  constater,  la  France,  qui  est  une 
grande  dame,  n'a  pas  le  goût  de  garder  longtemps 
sa  mauvaise  humeur  ni  de  mâchonner  ses  ran- 
cunes. 

Les  fonctions  publiques  avaient  conservé  leur 
importance  sociale  et  leur  décorum.  On  n'y  en- 
trait pas  encore  comme  dans  une  basse-cour;  et 
cette  aristocratie  du  dernier  siècle  avait  gardé  son 
rang  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  ses  privilèges 
quasi  héréditaires.  La  magistrature  avait  encore 
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conservé  ses  traditions  et  ses  privilèges  honori- 
fiques; elle  avait  aussi  gardé  ses  anciennes  mœurs 
et,  avec  son  honorabilité,  son  rang  à  part  dans  le 
monde.  En  un  mot,  les  corps  de  la  nation,  telle  que 
la  Révolution  l'avait  faite,  avaient  conservé  les  pri- 
vilèges d'honneur  qui  leur  avaient  appartenu;  et  ils 
avaient  encore  leur  place  à  part  dans  la  société 
nouvelle.  Dans  le  monde  officiel,  l'honorabilité 
était  la  règle,  et  les  infractions  à  certaines  exi- 
gences de  moralité  et  de  tenue  étaient  jugées  sé- 
vèrement. Les  idées  du  temps  imposaient,  au  moins 
extérieurement,  une  certaine  décence  dans  les 
mœurs  et  même  dans  la  tenue  extérieure,  chez 
tout  homme  revêtu  dune  part  quelconque  de  l'au- 
torité. Le  débraillement  extérieur  atteste  un  dé- 
dain ou  un  mépris  de  la  règle,  qui  témoigne  en 
général  d'un  relâchement  pareil  dans  l'exercice  de 
la  fonction.  Les  hommes  politiques  qui  exigent 
chez  les  fonctionnaires  de  bonnes  mœurs,  au  moins 
extérieures,  sont  des  gens  avisés,  qui  savent  que 
tout  se  tient  dans  les  choses  et  dans  les  affaires  de 
ce  monde.  La  mauvaise  tenue  extérieure  chez  les 
fonctionnaires  implique  presque  à  coup  sûr  le 
relâchement  du  devoir. 

Napoléon  III  n'était  pas  par  nature  un  despote; 
son  caractère  personnel  et  les  accidents  de  sa  vie 
ont  gouverné  sa  conduite,  et  il  a  témoigné  tout  à 
la  fois  d'une  continuité  de  vues  très  tenace  et  d'une 
certaine  incohérence  dans  les  idées  directrices. 
C'est  qu'il  y  avait  en  lui  deux  hommes,  le  succes- 
seur d'une  dynastie  qu'il  voulait  implanter,  et  le 
sectaire  imbu  des  doctrines  sociales  qu'il  tenait  à 
la  fois  de  son  esprit  nébuleux  et  des  vicissitudes 
de  sa  vie.  L'homme  privé  chez  lui,  au  dire  des 
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personnes  qui  l'ont  approché,  était  plein  d'aménité 
et  de  bonne  grâce;  l'homme  public,  à  le  juger  par 
ses  actes,  était  incohérent,  partagé  entre  la  pensée 
intime  de  fonder,  ou  plutôt  de  reconstituer,  et, 
d'autre  part,  de  consolider  la  dynastie  napoléo- 
nienne et  d'accommoder  les  idées  de  la  Révolution 
avec  les  principes  d'autorité;  et  de  réaliser  le  type 
d'une  de  ces  royautés  modernes,  à  la  fois  constitu- 
tionnelles et  autoritaires.  Il  espérait  sans  doute, 
qu'avec  le  temps,  il  pourrait  résoudre  ce  problème 
compliqué.  Il  y  employait  d'ailleurs  les  ressources 
d'un  esprit  façonné  aux  intrigues  et  aux  ambiguï- 
tés d'une  politique  tortueuse.  On  se  le  représente 
assez  facilement  appliqué,  dans  son  cabinet,  à 
préparer  et  à  faire  jouer  les  ressorts  de  cette  poli- 
tique, et  gardant,  avec  les  apparences  d'un  souve- 
rain dominant  de  haut  les  affaires  publiques  sans  y 
mettre  directement  la  main,  la  pensée  directrice  de 
toute  sa  conduite,  c'est-à-dire  l'idée  de  la  revanche 
de  Waterloo,  et,  d'autre  part,  l'obsession  du  passé 
qui  le  rivait  aux  sectes  maçonniques  et  révolution- 
naires. Il  dissimulait  ce  cabinet  d'affaires  sous  les 
dehors  d'une  Cour  impériale  pleine  de  magnifi- 
cence. Il  est  d'ailleurs  difficile  de  faire,  dans 
la  ligne  de  conduite  de  Napoléon  III,  la  part  des 
fatalités  d'une  situation  très  complexe  et  celle 
d'une  volonté  préconçue. 

Dans  les  premiers  temps  il  s'agissait  d'établir  le 
Régime  nouveau,  dont  la  caractéristique  était  l'au- 
toritarisme. 

L'idée  fondamentale  du  nouveau  Régime  était  en 
effet  de  rétablir  le  principe  d'autorité,  et  de  mettre 
fin  au  désordre  gouvernemental  et  à  l'insécurité,  qui 
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étaient  le  résultat  naturel  des  idées  révolution- 
naires, attachées  à  la  forme  républicaine  ou  cons- 
titutionnelle des  gouvernements  antérieurs.  Le 
coup  d'État  du  2  Décembre,  accompli  par  la  vio- 
lence, caractérisait  la  forme  nouvelle  du  Gouver- 
nement ainsi  établi.  Lorsque  les  violences  eurent 
cessé,  le  gouvernement  régulier  étant  formé  et 
constitué,  l'autorité  administrative  fut  armée  de 
moyens  d'action  remplaçant  les  fusils,  mais  aussi 
effectifs  pour  le  maintien  de  l'ordre.  La  dicta- 
ture fut  armée  de  toutes  pièces,  du  haut  en  bas 
de  l'échelle  gouvernementale.  On  aurait  pu  répéter 
le  mot  :  «  L'ordre  règne  à  Varsovie  ».  La  machine 
de  forme  constitutionnelle  fonctionna  d'ailleurs 
sans  troubler  Tordre  établi.  Le  Sénat  était  soumis; 
le  Corps  législatif  était  comme  muet.  La  candida- 
ture officielle  tenait  la  main  à  ce  qu'il  fût  composé 
de  députés  inoffensifs.  A  tous  les  degrés  de 
l'échelle  administrative,  le  mot  d'ordre  était  de 
ronfler;  et  le  pays,  après  le  premier  moment  passé 
des  résistances,  se  mit  sans  trop  de  regret  à  ce 
diapason  constitutionnel. 

Cette  appellation  de  candidature  officielle  veut 
être  expliquée.  En  réalité,  ce  fut  un  mode  parti- 
culier de  votation  destiné  à  remédier  au  mal  du 
suffrage  universel.  Lorsque,  à  la  première  Restau- 
ration, les  funestes  inspirateurs  de  Louis  XVIII 
rétablirent  le  Régime  constitutionnel  de  1790,  ils 
avaient  essayé  de  mitiger  les  périls  du  suffrage  po- 
pulaire, en  introduisant  dans  la  loi  constitutionnelle 
le  principe  du  cens  électoral,  lequel  fut  d'abord  de 
500  francs  d'impôts,  et  abaissé,  après  la  Révolution 
de  Juillet,  au  chiffre  de  200  francs.  La  Révolution 
de  J  848  avait  déchaîné  le  monstre,  en  supprimant 
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même  ce  frein  du  cens  électoral.  Sans  le  rétablir, 
Napoléon  III  le  remplaça  par  la  candidature  offi- 
cielle, c'est-à-dire  par  l'intervention  de  l'adminis- 
tration dans  la  lutte  électorale.  C'était  un  procédé 
dont  il  était  trop  facile  d'abuser,  et  qui  devait  avoir 
pour  effet  d'introduire  dans  l'administration  tout 
entière  des  procédés  de  corruption,  qui  devaient 
produire  nécessairement  les  plus  fâcheux  effets  sur 
la  moralité  générale  du  pays.  La  candidature  offi- 
cielle avait  pour  résultat  de  régulariser  une  sorte 
de  marchandage  entre  l'autorité  gouvernementale 
et  les  gouvernés.  Elle  dénaturait,  non  pas  seulement 
le  droit  de  souveraineté  appartenant  au  peuple, 
mais  le  gouvernement  même  exercé  par  l'auto- 
rité politique.  Elle  défigurait  le  Régime  constitu- 
tionnel fondé  sur  l'élection,  et  elle  discréditait  en 
même  temps  l'autorité  gouvernementale.  Son  seul 
mérite  était  de  pallier,  dans  une  certaine  mesure, 
les  vices  essentiels  du  principe  même  du  suffrage 
universel.  Ce  procédé  de  gouvernement  contribua 
beaucoup  à  miner  l'autorité  civile,  en  suscitant 
contre  elle  les  résistances,  qui  se  changèrent 
promptement  en  ressentiments  sans  frein,  de  la 
part  des  candidats  évincés  et  vaincus  par  l'au- 
torité gouvernementale,  mise  au  service  de  leurs 
adversaires.  Dans  ces  duels  de  nature  politique,  ce 
n'étaient  pas  seulement  les  principes  qui  étaient  en 
jeu,  c'étaient  encore  et  surtout  les  intérêts  d'ordre 
plus  ou  moins  avouables.  Mais,  dans  le  champ  clos 
électoral,  tout  prend  aisément  et  uniquement  les 
couleurs  de  la  politique;  ce  qui  fait  passer  toutes 
les  vilenies.  Et  ces  luttes  suscitaient  fatalement  de 
formidables  amas  de  colères  et  de  ressentiments, 
autant  de  causes  de  faiblesse  pour  le  Régime  établi. 
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A  un  certain  moment  la  tension  devint  telle- 
ment menaçante  que  l'Empereur  crut  l'heure  arri- 
vée de  la  détendre,  en  revenant  aux  pratiques  anté- 
rieures des  gouvernements  constitutionnels.  Pas 
tout  à  fait  pourtant,  car  il  maintint  les  pratiques 
des  candidatures  officielles,  mais  il  en  revint  peu 
à  peu  au  Régime  parlementaire,  en  rendant  la 
publicité  aux  séances  du  Corps  législatif,  et  à  l'en- 
semble des  institutions  une  certaine  élasticité. 
Petit  à  petit,  la  voie  s'élargit  des  concessions  faites 
à  l'opinion  publique.  Celle-ci,  sous  forme  d'articles 
de  journaux,  ou  même  de  pamphlets  anonymes 
mais  écrits  avec  des  plumes  acérées  tenues  par 
des  mains  habiles,  s'enhardissait  graduellement 
et  se  manifestait  à  l'aide  de  procédés  dangereux. 
L'opposition  libérale  s'émancipait  peu  à  peu;  et  on 
ne  devait  pas  tarder  beaucoup  à  la  voir  mena- 
çante. 

Ce  fut  aussi  l'occasion  de  l'entrée  en  scène,  et 
sur  toutes  les  scènes,  de  l'élément  juif,  qui  jus- 
qu'alors avait  généralement  été  tenu  à  l'écart  de 
la  société  française.  La  Banque  allait  triompher 
avec  les  spéculations  sur  les  terrains,  les  démoli- 
tions d'immeubles  et  les  reconstructions.  Un  autre 
élément  vint  s'ajouter  encore  à  ce  mouvement 
d'affaires,  qui  donnait  au  monde  parisien  l'aspect 
d'un  foyer  d'incandescence.  C'était  le  développe- 
ment des  lignes  de  chemin  de  fer,  qui  mettait  en 
jeu  tout  un  monde  d'affaires,  d'émissions  de 
valeurs,  de  spéculations  sur  les  titres.  En  même 
temps,  les  routes  et  les  chemins  mettaient  de  plus 
en  plus  en  communication  et  en  mouvement  les 
populations  des  villes  et  les  campagnes.  Tout  à  la 
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fois  tendait,  avec  une  intensité  extrême,  au  déve- 
loppement des  relations  entre  hommes  et  des 
affaires  en  tout  genre  qui  en  étaient  la  suite  natu- 
relle. 

Ce  fut  le  point  de  départ  d'une  période  nouvelle, 
pendant  laquelle  l'argent  tint  le  premier  rôle,  et 
aussi,  par  voie  de  conséquence,  l'homme  d'ar- 
gent. Or,  parmi  les  hommes  d'argent  se  trouvèrent 
au  premier  rang  et  surgirent  tout  à  coup  des  ban- 
quiers juifs,  qui  se  trouvaient  là  comme  sortis  de 
terre,  pour  tenir  la  banque  de  cette  puissante  per- 
sonne, la  France,  en  voie  d'enfantement  financier. 
Leurs  noms?  c'étaient,  après  les  Rothschild,  les 
Péreire,  les  Mires,  les  Camondo,  etc.  Ces  hommes 
furent  les  créateurs  d'une  richesse  nouvelle,  la 
richesse  financière,  reposant  sur  des  calculs  fondés 
ou  non  et  représentée  par  des  titres  en  papier, 
remuée,  discutée,  achalandée  à  la  Bourse.  Déjà, 
sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  la  finance 
israélite  avait  pris  une  extension  considérable, 
puisque  c'est  en  1844  que  Toussenel  publia  son 
livre  :  Les  Juifs,  rois  de  l'époque,  livre  alors  peu 
remarqué,  mais  plus  tard  célèbre.  La  spéculation 
était  née,  ou  du  moins  reprenait  une  fois  encore 
possession  du  marché  français  et  aussi,  hélas!  des 
âmes  des  Français.  Ce  fut  le  point  de  départ  de 
grands  changements  dans  l'âme  nationale,  dans 
les  fortunes  des  Français,  dans  leur  mode  de  vivre 
et  aussi  de  sentir.  L'antique  honneur  a  reçu  par 
le  fait  de  ces  changements  de  terribles  blessures! 
Les  mœurs  commerciales  y  subirent  des  atteintes 
graves,  les  mœurs  sociales  et  mondaines  des 
déchéances  lamentables,  parce  que  celles-ci  sont 
irrémédiables.  A  dater  de  cette  époque,  les  Juifs 
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forcèrent  la  porte  de  la  société  française  et,  pis 
encore,  des  familles  françaises. 

Dans  le  monde  officiel,  les  choses  avaient  con- 
servé leur  ordre  accoutumé.  Comme  je  l'ai  dit,  on 
y  maintenait  encore  les  vieilles  habitudes  de  régu- 
larité et  d'honorabilité.  Un  certain  signe  des  temps 
caractérise  toutefois  cette  époque.  Et  c'était  un 
signe  bien  étrange  sous  un  règne  qui  aurait  pu 
se  réclamer  de  la  gloire  militaire.  Il  est  pourtant 
certain  que,  vers  la  fin  de  l'Empire,  l'esprit  mili- 
taire avait  sensiblement  baissé,  jusqu'au  point  de 
se  transformer  en  un  sentiment  contraire.  Et  c'est 
un  fait  bien  extraordinaire  dans  le  pays  de  France, 
où  tout  ce  qui  touche  à  l'armée  rencontre  le  point 
sensible.  On  ose  à  peine  l'écrire,  mais  le  fait  est 
certain,  et  tous  les  contemporains  de  ce  temps-là 
ont  pu  l'observer.  Il  est  tellement  en  opposition 
avec  le  sentiment  le  plus  général  peut-être  du 
peuple  français  qu'il  veut  être  expliqué. 

Ce  n'est  certes  pas  la  peur  des  coups  et  la  défail- 
lance du  sentiment  de  l'honneur  qui  furent  la  cause 
de  ce  singulier  phénomène.  La  France  n'a  pas  subi 
une  telle  déchéance.  Mais  tout  l'éclat  donné  au 
pouvoir  souverain  ne  pouvait  faire  oublier  tout  à 
fait  et  si  vite  l'humiliation  du  coup  d'État,  auquel 
l'armée  avait  coopéré  avec  un  zèle,  avait-on  dit,  sus- 
cité par  des  moyens  de  corruption  peu  avouables. 
D'autre  part,  les  idées  de  liberté  et  même  d'une 
République  n'avaient  pas  été  étouffées  entièrement 
par  les  mesures  nécessairement  dictatoriales  qui 
avaient  suivi.  Une  fraction  importante  de  la  classe 
bourgeoise  et  la  génération  nouvelle  étaient  encore 
imprégnées  des  sentiments  qui,  depuis  la  Révolu- 
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tion,  hantaient  l'âme  des  Français.  De  là,  sans 
doute,  l'espèce  d'affaissement  qu'avait  subi  l'esprit 
militaire,  qui,  d'ordinaire  en  France^  prime  tout. 
Tout  est  complexe  dans  les  affaires  de  ce  monde. 
Cette  sorte  de  mauvaise  grâce  à  l'égard  de  l'armée, 
que  l'on  put  constater  pendant  cette  phase  du  Ré- 
gime impérial,  ne  fut  pas  sans  servir  de  texte  à 
des  reproches  et  à  des  récriminations  mutuelles, 
lorsque  surgit  tout  à  coup  la  formidable  menace 
de  guerre  entre  la  Prusse  et  la  France.  Ajoutez  les 
réminiscences  d'un  passé  lointain,  dont  les  Français 
se  souviennent,  avec  la  vision  des  invasions  et  du 
reste.  Hélasl  est-il  un  parti  en  France  qui  ait  le  droit 
de  triompher  des  faiblesses  des  autres?  Il  paraît 
vrai  de  dire  que  la  classe  relativement  supérieure 
de  la  nation  ne  s'est  pas  associée,  du  fond  du  cœur, 
aux  faits  d'ordre  militaire  qui  ont  signalé  le  règne 
de  Napoléon  III. 

Ce  règne  pourtant  a  été  rempli  par  des  guerres 
et  des  opérations  militaires  qui  ont  eu,  en  consé- 
quence finale,  les  résultats  les  plus  considérables 
dans  l'état  de  l'Europe.  Quoique  Napoléon  III  ne 
fût  pas  un  guerrier  par  nature,  il  semble  s'être 
complu  à  guerroyer.  Il  n'y  avait  pas  été  poussé 
par  des  circonstances  imprévues.  Il  semble  au  con- 
traire qu'il  avait  apporté  sur  le  trône  des  concep- 
tions générales  qui  le  conduisaient  nécessairement 
à  ces  conséquences;  et  que,  à  un  second  point  de 
vue,  il  avait  obéi  à  des  nécessités  provenant  de  ses 
relations  premières  avec  les  sociétés  secrètes  dont 
le  siège  était  principalement  en  Italie.  La  revanche 
de  Waterloo,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  des  pro- 
miscuités plus  ou  moins  fatales  avec  les  pires 
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révolutionnaires  du  monde  moderne  sont  au  fond 
des  résolutions  de  l'Empereur  pendant  le  cours  de 
son  règne. 

Dès  le  début  de  ce  règne,  c'est  au  principal  vain- 
queur de  1814  et  de  1815,  à  l'Empire  russe,  que 
Napoléon  III  déclara  la  guerre.  Cette  guerre  coûta 
à  la  France  beaucoup  de  sang  et  d'argent,  sans 
grand  profit,  sauf  pour  l'honneur  de  nos  armes, 
qui  fut  vaillamment  soutenu  par  les  troupes  con- 
duites par  des  hommes  de  guerre  véritables,  parmi 
lesquels  se  distingua  le  maréchal  de  Mac-Mahon  à 
la  suite  de  la  prise  de  Malakoff  et  dont  le  mot  légen- 
daire «  J'y  suis,  j'y  reste  »  est  attaché  à  son  nom. 

Ce  n'était  pas  sans  peine  que  le  gouvernement 
français  avait  mené  à  bien  cette  campagne. 

Par  une  sorte  d'instinct  qui  gouverne  les  peuples 
aussi  bien  que  les  hommes,  la  France  n'avait  pas, 
en  quelque  sorte,  pris  parti  dans  cette  guerre,  qui 
ne  lui  disait  rien.  Sans  doute,  on  s'associait  de 
cœur  aux  péripéties  de  la  campagne,  qui  fut 
meurtrière,  et  par  les  maladies  décimant  l'armée 
et  par  les  rudes  combats  que  soutinrent  vaillam- 
ment les  troupes  russes.  Il  est  vrai  aussi,  —  et  com- 
ment en  eût-il  été  autrement?  —  il  est  vrai  qu'après 
la  guerre  finie,  après  la  prise  glorieuse  de  Sébas- 
topol,  la  France  acclama  son  armée  au  retour  de 
l'Orient.  Mais,  par  cet  accord  secret  qui  unit  les 
sentiments  de  tout  un  peuple  dans  les  cas  de  crise 
nationale,  les  Français  n'accordèrent  au  triomphe 
définitif  qu'un  sentiment  assez  froid.  En  outre,  les 
profits  de  cette  guerre  étaient  problématiques. 

Par  une  fatalité  de  sa  situation  personnelle,  les 
guerres  entreprises  par  Napoléon  III   eurent  le 
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caractère  d'actes  personnels  au  souverain,  plus 
que  d'événements  nationaux.  Cependant,  en  1859, 
lors  de  la  guerre  d'Italie,  dirigée  contre  l'Autriche, 
il  eut  l'appui  d'une  partie  de  l'opinion  publique 
française.  Cette  guerre,  il  la  faisait  sous  l'impul- 
sion de  ses  ressentiments  dynastiques  et  aussi  des 
tendances  qui  l'avaient  poussé  jadis  dans  les  rangs 
des  révolutionnaires  italiens.  Les  Français  qui 
encourageaient  alors  Napoléon  III  étaient  géné- 
ralement opposés  aux  croyances  religieuses  qu'il 
avait  promis  de  sauvegarder;  et  la  plupart  de  ces 
Français  formaient  le  parti  qui  devait  un  jour  ren- 
verser l'Empire. 

Lorsque  le  comte  de  Cavour,  poursuivant  son  plan 
fort  habile,  entreprit  de  chasser  l'Autriche  du  ter- 
ritoire italien,  l'Empereur  trouva  l'occasion  bonne 
de  faire  la  guerre  à  un  des  champions  du  soulève- 
ment de  l'ancienne  Europe  de  1814  et  de  1815. 
L'Autriche  avait  fait  partie  de  la  Sainte- Alliance.  Il 
se  joignit  aux  Piémontais  pour  faire  la  guerre  à 
l'Autriche.  Il  y  gagna,  il  est  vrai,  le  comté  de  Nice 
et  la  Savoie.  C'était  beaucoup,  mais  la  contre- 
partie diminue  singulièrement  la  valeur  de  cet 
avantage,  quand  on  considère  que  Victor- Em- 
manuel et  le  comte  de  Cavour,  après  avoir  dé- 
pouillé successivement  de  leurs  États,  non  seule- 
ment l'Autriche,  mais  encore  le  duc  de  Modène,  le 
duc  de  Parme  et  Florence,  et  le  roi  de  Naples  et  le 
Pape  lui-même,  purent  constituer,  à  nos  portes, 
un  royaume  d'Italie  destiné  à  devenir  un  obstacle 
et  un  danger  pour  la  France,  et  un  rival  pour  elle 
dans  la  Méditerranée.  Cette  création  à  nos  portes 
d'un  royaume  unifié  sous  le  sceptre  des  rois  du 
Piémont  était  le  résultat  forcé  d'une  politique  tor- 
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tueuse,  incertaine,  dans  laquelle  se  trouva  engagé 
et  comme  empêtré  l'empereur  Napoléon  III,  qui 
traîna  toute  sa  vie  péniblement  les  liens  d'an- 
ciennes attaches  avec  les  pires  conspirateurs, 
ennemis  surtout  de  la  Chrétienté.  Il  avait  au  fond 
de  l'àme  le  sentiment  de  ses  devoirs  envers  la 
Papauté  :  il  était,  on  peut  le  supposer,  rentré  dans 
le  giron  de  l'Église.  Il  fit  quelques  efforts  pour 
arrêter  le  roi  Victor-Emmanuel  dans  la  voie  qui  le 
menait  k  Rome.  Son  attitude  et  sa  conduite,  dans 
cette  extrémité  où  il  se  trouva  placé  k  la  suite  de 
ses  fautes  ou  de  ses  faiblesses  antérieures,  dénotent 
son  incertitude,  son  embarras,  et  au  fond  sa  fai- 
blesse en  face  d'anciens  amis  ou  complices.  Il  est 
difficile  et  grave  de  se  faire  juge  des  mobiles  si 
divers,  raisonnes  ou  inconscients,,  qui  dirigent  la 
conduite  des  hommes;  et  pourtant,  quand  ces 
hommes  sont  des  chefs  d'État,  l'intérêt  des  peuples 
a  sa  place  dans  le  jugement  que  l'on  porte  sur 
cette  conduite.  A  ce  titre,  le  jugement  qui  frappe 
l'empereur  Napoléon  III  s'inspire  de  l'intérêt  de  la 
France  gravement  atteint  par  la  formation  sur  son 
flanc  et  au  centre  de  la  Méditerranée  d'un  royaume 
unifié  sous  le  nom  d'Italie.  Mais  ce  qui  condamne 
surtout  l'attitude  de  Napoléon  III,  c'est  le  sort  fait 
a  la  Papauté  par  les  Italiens,  au  mépris  du  droit 
supérieur  des  souverains,  au  mépris  de  la  Chré- 
tienté, au  gros  dommage  causé  non  seulement  k 
Rome,  mais  encore  à  toutes  les  nations  qui  relè- 
vent d'elle  par  le  lien  sacré  de  la  subordination 
envers  le  chef  souverain  du  monde  catholique.  La 
souveraineté  du  Pape,  réduite  a  Saint-Pierre,  au 
Vatican  et  a  ses  jardins,  domine  encore  le  monde  : 
la  dynastie  napoléonienne,  dans  la  personne  de 
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Napoléon  III  et  dans  celle  de  son  fils,  a  eu  une 
triste  fin. 

La  France  cependant,  en  dehors  de  son  gouver- 
nement, a  combattu  pour  le  droit  et  pour  la  Croix 
comme  elle  Ta  toujours  fait  :  telle  est  sa  destinée! 
Comme  au  temps  des  Croisades,  ses  enfants  se 
levèrent  pour  aller  au  secours  de  Rome  et  du  Sou- 
verain Pontife.  Il  se  trouva  un  grand  chef  pour  les 
conduire,  c'était  le  général  deLamoricière,  un  des 
héros  des  guerres  d'Algérie,  nouveau  chevalier 
sans  reproche  et  sans  peur.  Quelques  milliers  de 
héros  comme  lui,  soldats  volontaires  du  pape 
Pie  IX,  s'engagèrent  sous  son  drapeau  et  livrèrent 
bataille  pour  la  défense  de  Rome,  du  Souverain 
Pontife  et  de  la  Croix.  Il  ne  sera  pas  dit,  du  moins, 
grâce  à  cette  poignée  de  braves?  que  la  France  a 
failli  à  l'honneur  et  à  ses  devoirs  dans  le  péril 
extrême  de  l'Église  catholique.  Gloire  à  eux! 

Les  fausses  conceptions  politiques  et  humani- 
taires qui  obsédaient  Napoléon  III  le  poussèrent 
à  laisser  amputer  le  Danemarck  d'une  de  ses  pro- 
vinces et  à  laisser  écraser  l'Autriche  à  Sadowa. 
Que  dire  de  l'entreprise  mexicaine!  Napoléon  III 
installant  au  Mexique  un  empereur  européen,  l'ar- 
chiduc Maximilien  d'Autriche,  et  l'abandonnant 
bientôt,  dans  une  situation  désespérée!  La  funeste 
expédition  servit  à  mettre  en  relief  et  à  désigner 
pour  d'autres  désastres  l'odieux  Bazaine. 

L'Empereur  s'occupait  beaucoup  de  l'armée,  à 
laquelle  il  s'appliqua  à  redonner  son  ancien  lustre. 
Il  avait  créé  une  garde  impériale,  dans  laquelle  les 
officiers  étaient  sollicités  d'entrer  par  certaines 
faveurs.  Il  aimait  à  se  montrer  aux  troupes;  et  il  y 
faisait  bonne  figure  de  cavalier.  La  population  de 
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Paris  et  celle  des  provinces  n'étaient  pas  insen- 
sibles aux  spectacles  militaires;  et  elles  se  complai- 
saient aux  manifestations  de  cet  ordre.  L'armée  a 
toujours  été  en  faveur  en  France;  et  le  pays  s'as- 
socie avec  un  entraînement  joyeux  aux  honneurs 
rendus  au  drapeau.  C'est  dans  le  sang.  Aussi  les 
bruyantes  manifestations  dont  les  corps  d'armée,  en 
revenant  des  théâtres  de  ces  guerres  diverses,  furent 
l'objet,  trouvèrent  sur  pied  tous  ces  bons  Français 
qui  aiment  l'armée  et  qui  sont  soldats  dans  l'âme.  On 
applaudissait  la  belle  tenue  au  retour,  la  vaillance 
des  soldats  à  la  guerre,  mais  on  ne  s'associait  pas, 
du  fond  de  l'âme,  au  succès  des  batailles  gagnées, 
parce  qu'on  ne  voyait  pas  bien  quel  en  était  le 
profit,  et  qu'au  fond  on  n'avait  point  dans  le  cœur 
la  haine  du  vaincu. 

Napoléon  III  fut  l'objet  de  plusieurs  attentats; 
et  le  plus  connu,  celui  du  théâtre  de  l'Opéra,  rue 
Le  Pelletier,  qui  fit  tant  de  victimes,  était  dirigé 
contre  l'ancien  conspirateur,  par  ses  complices 
d'antan  présumés.  On  raconta  alors  que  Orsini,  le 
principal  auteur  de  l'attentat,  avait  dénoncé  lui- 
même  les  causes  de  son  crime,  commis  contre  le 
Prince  qui,  disait-il,  avait  manqué  à  ses  serments 
et  trahi  la  cause  des  révolutionnaires  italiens,  et 
principalement  au  serment  maçonnique  qui  l'avait 
associé  à  tous  les  révolutionnaires  francs-maçons 
du  monde  entier.  Qu'y  a-t-il  de  vrai?  Le  grand 
public  ne  l'a  pas  su,  mais  cette  version  correspon- 
dait à  l'opinion  générale  sur  les  liens  qui  avaient 
rattaché  le  prince  Louis  Bonaparte  aux  sectes 
révolutionnaires  d'Italie. 

Napoléon  III  avait  à  un  haut  degré  le  sentiment 
des  devoirs  attachés  à  son  rang.  Il  avait  entouré 
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le  trône  d'un  appareil  de  magnificence  propre  à 
relever  dans  la  population  l'idée  d'un  trône  et 
d'une  dynastie.  La  Cour  impériale,  avec  tous  ses 
accessoires  pompeux  d'écuries,  de  chasse,  de  sé- 
jours dans  les  résidences  impériales,  avait  éternise 
sur  ce  pied  dans  l'intention  de  relever  le  prin- 
cipe dynastique,  et  de  fixer  dans  l'imagination 
populaire  la  couronne  du  chef  sur  la  tète  des 
Napoléon.  Cette  préoccupation  d'ordre  dynastique 
rencontrait  des  dispositions  d'un  autre  ordre  chez 
l'Impératrice,  mais  telles  néanmoins  qu'elles  con- 
tribuèrent à  ajouter  à  l'éclat  de  la  couronne.  Et 
enfin  l'entourage  du  Prince  se  mettait  à  l'unisson. 

La  société,  celle  même  qui  se  tenait  à  l'écart 
des  Tuileries,  suivait  peu  à  peu  le  mouvement.  De 
ce  concours  d'entraînements  vers  le  luxe,  vers  les 
fêtes,  les  spectacles  et  les  manifestations  de  toute 
sorte,  résultait  un  mouvement  social  qui,  à  de 
certains  moments,  put  paraître  même  quelque  peu 
désordonné. 

Pendant  la  seconde  période  du  règne  de  Napo- 
léon III,  il  se  produisit  à  Paris  et  dans  les  châteaux 
un  débordement  de  luxe,  de  plaisirs  et  de  joies 
bruyantes,  qui  rappelait,  de  très  loin  il  est  vrai,  la 
Cour  de  Versailles  dans  les  derniers  jours  de  la 
Monarchie  :  même  fièvre  de  plaisirs  accompagnée 
d'égarements  à  beaucoup  de  points  de  vue  fu- 
nestes; même  futilité  et  aussi  même  moralité 
relâchée,  avec  toutefois  moins  de  vraie  politesse, 
moins  de  grâce  et  d'esprit  féminin. 

Les  mêmes  causes  produisent  toujours  les 
mêmes  effets.  On  peut  dire  que,  depuis  le  com- 
mencement du  dix-septième  siècle  jusqu'à  nos 
jours,  le  déclin  de  l'idée  catholique  dans  le  monde 
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occidental  a  conduit  au  déclin  des  mœurs  et  de  la 
vitalité  sociale.  La  crise  de  1789  s'est  perpétuée 
dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle,  avec  quelque 
temps  d'arrêt  pendant  la  Restauration,  pendant 
même  le  Régime  de  Juillet,  et  à  de  rares  intervalles 
d'éclaircie  dans  cette  atmosphère  rendue  obscure. 
Elle  dure  encore,  non  sans  aggravation,  mais  aussi 
non  sans  une  éclaircie  qui  semble  pronostiquer  la 
fin  de  ces  ténèbres.  A  l'heure  où  nous  sommes  du 
règne  de  Napoléon  III,  le  désordre  social  présen- 
tait quelque  chose  de  licencieux  et  de  déréglé  qui 
attestait  une  moralité  fort  abaissée.  Et  comme  tout 
s'empreint  du  caractère  général  d'une  époque,  ce 
fut  le  temps  de  l'apogée  de  l'opérette  grivoise  et 
très  osée,  qui  fut  la  gloire  d'Offenbach  et  de 
quelques  auteurs  dont  la  Juiverie  était  la  marque. 
Il  est  vrai  que,  dans  ces  œuvres  inspirées  de  l'esprit 
du  temps,  tout  était  spirituel,  paroles  et  musique, 
et  que  les  théâtres  français  servaient  à  l'amuse- 
ment du  monde  entier.  Le  monde  entier  s'ébaudis- 
sait  chez  nous  à  l'Exposition  universelle  de  1867. 
C'était  à  la  veille  de  Sedan. 

En  même  temps,  le  commerce  subit  de  grands 
changements  dans  ses  procédés.  Les  relations  éco- 
nomiques avec  le  monde  entier  se  multiplièrent; 
les  transactions  à  l'intérieur  devinrent  nombreuses 
et  constantes.  De  son  côté,  l'agriculture  se  trans- 
formait peu  à  peu,  et  profitait  des  progrès  accom- 
plis dans  les  modes  de  cultures,  et  dans  les  sys- 
tèmes d'exploitation  et  d'échanges.  Il  y  eut  alors 
un  renouveau  de  prospérité  générale,  qui  accrois- 
sait la  fortune  publique,  en  même  temps  qu'elle 
améliorait  matériellement  la  condition  des  travail- 
leurs et  des  propriétaires,  principalement  dans  les 
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campagnes.  Celles-ci  n'étaient  pas  encore  générale- 
ment désertées  au  profit  ou,  selon  les  points  de  vue, 
au  détriment  des  villes.  Une  certaine  pondération, 
dans  les  éléments  divers  de  la  richesse  publique, 
constituait  un  état  général  de  bien-être  et  de  pros- 
périté qui  contribuait  à  la  popularité  du  Régime 
impérial.  Cette  popularité  était  réelle  et  sincère 
dans  les  campagnes,  et  même  dans  la  fraction  la- 
borieuse et  moyenne  de  la  population  des  villes.  11 
restait  encore  dans  les  hautes  classes  des  familles 
demeurées  fidèles  au  souvenir  des  anciens  Ré- 
gimes, mais  quelques-unes  se  détachaient  peu  à 
peu  du  passé;  petit  à  petit,  le  groupe  des  fidèles 
s'éclaircissait  au  profit  des  Tuileries  Impériales. 
C'est  le  train  ordinaire  des  choses.  Et,  en  résumé, 
il  y  eut  alors  un  temps  d'apaisement  et  de  rallie- 
ment véritable.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  tous  les 
Français,  républicains,  orléanistes  ou  royalistes, 
eussent  abjuré,  mais  les  fidèles  des  causes  poli- 
tiques se  fatiguent  d'attendre,  du  moment  où  leurs 
espoirs  apparaissent  comme  chimériques.  Il  y  eut 
alors  un  temps  de  repos  et  d'oubli  dans  l'oasis 
toujours  cherchée  et  toujours  perdue  du  Paradis 
terrestre  de  la  politique. 

Ce  fut  le  temps  où  le  Gouvernement  impérial 
put  suivre  ses  tendances,  qui  n'étaient  pas  toutes 
bonnes.  L'Empereur  était  bien  forcé,  pour  diriger 
les  affaires  publiques,  d'avoir  recours  à  des  hommes 
dont  le  passé  appartenait  aux  Régimes  politiques 
antérieurs.  Ils  s'y  étaient  formés  à  la  science  de 
l'administration  et  du  gouvernement,  tels  MM.  Du- 
ruy,  Delangle,  Rouland  et,  le  premier  de  tous, 
celui  qui  devait  être  et  rester  le  pilote  du  Régime, 
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M.  Rouher.  La  plupart  d'entre  eux,  sinon  tous, 
étaient  imprégnés  des  idées  du  temps  sur  les 
grandes  questions  qui  dominent  l'humanité.  Ama- 
teurs du  pouvoir  politique  parce  qu'ils  l'exerçaient, 
ils  avaient  la  tare  générale  dans  les  affaires  d'ordre 
religieux.  Étant  hommes  d'ordre,  ils  appréciaient 
la  valeur  de  la  religion  au  point  de  vue  de  l'aide 
qu'elle  prêtait  à  l'autorité  publique,  mais  ils  ne 
lui  soumettaient  pas  leur  propre  conscience  :  et 
ils  subordonnaient  cet  ordre  de  choses  à  leur  ordre 
à  eux,  c'est-à-dire  à  celui  du  Régime  impérial.  Ils 
avaient  vis-à-vis  de  l'Église  et  de  Rome  les  égards 
qui,  de  leur  vrai  nom,  s'appellent  de  la  condescen- 
dance, mais  rien  de  plus.  Et  l'Empereur  gardait, 
vis-à-vis  du  Pape,  le  ton  un  peu  rogue  de  l'impéria- 
lisme du  Concordat.  A  de  certains  moments,  le  gou- 
vernement crut  devoir  entrer  dans  la  voie  des  me- 
sures rigoureuses,  notamment  contre  la  Société  de 
Saint- Vincent-de-Paul.  D'autres  que  lui,  beaucoup 
plus  tard,  en  ce  sens  ses  successeurs,  ont  imité  et 
aggravé  cet  exemple.  Après  la  Révolution,  l'auto- 
rité publique  avait  été  restaurée  par  un  homme  de 
guerre  et  de  génie,  mais  il  y  manquait  le  respect 
et  la  compréhension  des  principes  supérieurs,  qui 
sont  le  fondement  même  de  l'autorité.  Le  respect 
extérieur  de  l'autorité  et  la  subordination  envers 
elle  remplaçaient  l'honneur  de  servir.  Servir!  avait 
été  le  mot  d'ordre  glorieux  de  tout  un  peuple  pen- 
dant des  siècles.  Le  sens  profond  du  mot  était 
déjà  perdu.  Il  n'a  pas  été  retrouvé.  Le  sentiment 
de  l'intérêt  et  l'appétit  de  se  hausser  ont  remplacé 
dans  les  âmes  le  vrai  sentiment  du  devoir.  Le  se- 
cond Empire,  tout  en  rétablissant  l'idée  de  l'autorité 
dans  les  institutions  et  dans  le  gouvernement,  ne 
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pouvait  réimprimer  dans  F  âme  des  fonctionnaires 
l'idée,  d'une  certaine  manière  religieuse,  du  respect 
hiérarchique  et  de  l'accomplissement  du  devoir. 

A  la  suite  des  actes  dictatoriaux  accomplis  par  Na- 
poléon III  et  d'un  temps  de  silence  ou,  si  l'on  veut, 
d'apaisement,  résultats  habituels  d'événements 
tragiques,  l'esprit  public  se  redressa  peu  à  peu. 
La  Presse,  les  cercles  politiques  ou,  pour  mieux 
dire,  selon  le  langage  du  temps,  les  salons  politi- 
ques reprirent  peu  à  peu  faveur,  et  il  y  eut  comme 
un  échappement  de  soupape,  après  une  pesée  du 
pouvoir  un  peu  forte.  Les  lettres,  la  musique,  tous 
les  arts  reprirent  leur  essor;  et  ce  fut  encore  un 
bel  élan  du  génie  national.  Dans  tous  les  camps, 
la  Presse  eut  des  virtuoses,  qui  chaque  matin  four- 
nissaient aux  lecteurs,  de  plus  en  plus  friands  de 
cette  prébende  quotidienne,  l'aliment  qui  leur  con- 
venait. Les  rédacteurs  du  Constitutionnel  jouaient 
les  rôles  de  thuriféraires  du  pouvoir;  Villemcs- 
sant  dans  le  Figaro,  Peyrat  dans  Y  Avenir  national, 
de  la  Guéronnière  dans  le  Gaulois,  Emile  de  Girar- 
din  dans  la  Presse,  Louis  Veuillot  dans  Y  Univers, 
Prévost-Paradol  dans  le  Journal  des  Débats,  Pierre 
Véron  dans  le  Charivari,  et  d'autres  feuilles  moins 
célèbres  suscitaient,  en  les  entretenant  chaque 
matin  dans  l'esprit  public,  les  sentiments  les  plus 
vifs  de  la  nation,  et  tenaient  en  éveil  sa  curiosité 
toujours  avide  d'apprendre  et  savourant  toutes 
les  nouveautés.  La  grande  époque  littéraire 
ouverte  par  le  mouvement  romantique  des  débuts 
du  siècle  n'était  pas  fermée.  Elle  avait  repris  son 
cours  avec  le  rayonnement  du  génie  de  Lamartine, 
de  Victor  Hugo,  de  Musset,  de  George  Sand,  du 
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grand  Balzac,  d'Emile  Augier,  de  Dumas  fils,  de 
Labiche,  etc.  En  même  temps  le  barreau  brillait 
du  plus  vif  éclat;  et  l'éloquence  semblait  y  avoir 
trouvé  asile,  depuis  qu'elle  avait  été  bannie  des 
Chambres  politiques.  Berryer,  entre  tous  le  pre- 
mier, faisait  entendre  ses  belles  harangues,  dont  les 
plus  retentissantes  étaient  inspirées  par  ses  senti- 
ments politiques,  comme  dans  le  procès  des  Mont- 
morency; à  côté  de  lui,  Marie,  J.  Favre,  Crémieux, 
Lachaud,Chaix  d'Est-Ange,  Dufaure,  Paillet  et  tant 
d'autres  faisaient  du  Palais  de  Justice  un  étonnant 
Forum,  où  l'on  entendit  alors  les  plus  nobles 
accents  de  la  plus  haute  éloquence.  La  musique, 
avec  Meyerbeer,  Rossini,  Verdi,  Gounod,  etc.. 
et  des  artistes  supérieurs,  était  à  l'unisson  des 
œuvres  puissantes  et  charmantes  des  poètes, 
des  peintres  comme  Ingres,  Flandrin,  Rousseau, 
Millet,  et  de  statuaires,  comme  Rude,  Etex,  etc. 

Il  y  eut  à  cette  époque  une  période  pendant 
laquelle  Fart  sous  toutes  les  formes  reprit  son 
empire,  soustrait  à  un  pouvoir  politique  oppressif 
au  début,  et  qui  peu  à  peu,  sous  la  pression  de  l'opi- 
nion ou  peut-être  par  la  volonté  intelligente  du 
maître,  se  relâchait  de  ses  rigueurs.  Il  y  eut  alors 
un  beau  rayon  de  lumière  qui  illumina  le  règne, 
mais  en  suscitant  dans  les  âmes  des  mouvements 
peu  favorables  au  Régime  lui-même.  Toute  cette 
fantasmagorie  brillante  s'est  terminée  par  les  drô- 
leries de  Meilhac,d'Halévy,  d'Offenbachet  d'autres 
Juifs,  qui,  à  la  grande  joie  des  Français  d'alors, 
mettaient  le  génie  français  en  caricature. 

Cette  période  intermédiaire  du  règne,  entre  les 
débuts  si  durs  et  la  chute  si  terrible,  est  marquée 
d'un  trait  qui  restera  peut-être  comme  significatif  ; 


490  VISION   D'UN   SIECLE 

ce  fut  alors  que  les  mœurs  de  la  société  française 
se  relâchèrent  si  fâcheusement.  En  délaissant  leur 
rigueur  comme  une  gêne,  cette  société  s'accoutuma 
à  vivre  à  bride  abattue,  sans  plus  se  soucier  du 
qu'en  dira-t-on  que  des  jugements  qu'en  auraient 
portés  les  aïeux.  Pour  vivre  sa  vie,  —  l'expression 
n'était  pas  encore  née,  mais  les  classes  supérieures 
de  la  nation  pratiquaient  déjà  la  maxime  —  on  se 
débarrassa,  comme  d'une  gêne,  des  scrupules  de  la 
forme,  de  la  délicatesse  en  toute  chose  et,  pour 
tout  dire,  de  l'honneur.  Ce  fut  le  point  de  départ 
d'une  décadence,  qui,  cette  fois,  sans  lien  aucun 
avec  les  idées  d'ordre  politique,  produisit  ses 
effets  dans  l'économie  domestique,  dans  la  rigueur 
des  principes  de  vie  qui  avait  fait  la  force  et  l'hon- 
neur des  familles.  On  se  dégageait  des  vieux  scru- 
pules pour  paraître  et  pour  agrémenter  son  mode 
de  vivre,  on  négociait  son  nom,  le  nom  des  aïeux, 
dans  des  arrangements  matrimoniaux,  et  dans  ce 
qu'on  appelait,  d'un  ton  équivoque,  les  affaires.  On 
s'apparentait  avec  la  race  juive  pour  des  écus;  et 
ce  n'était  alors  qu'un  commencement,  une  mise 
en  train  :  la  haute  société  française  a  fait,  depuis 
lors,  d'autres  sauts  périlleux. 

La  direction  des  esprits  et  la  formation  intellec- 
tuelle des  hommes  du  temps,  déviant  de  plus  en 
plus  des  idées  qui  avaient  présidé  à  l'institution 
de  l'Université  avec  M.  de  Fontanes  et,  après  lui, 
avec  M.  de  Frayssinous,  s'étaient  promptement 
empreintes  de  la  philosophie  dérivée  du  dix- 
huitième  siècle,  et  déjà  sur  la  voie  de  l'athéisme, 
ou  tout  au  moins  de  la  philosophie  kantienne. 

Toute  cette  société  issue  de  la  Révolution  était 
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imbue,  non  pas  des  sentiments  de  grossière  bar- 
barie des  grands  Jacobins,  mais  de  l'esprit  philoso- 
phique plus  ou  moins  éloigné  de  l'évangile  du 
Christ.  Cet  état  d'esprit  s'était,  sauf  pendant  une 
éclaircie  sous  la  Restauration,  transmis  et  per- 
pétué de  générations  en  générations.  Ce  n'était 
pas  de  l'athéisme  grossier  et  avoué,  c'était  une 
sorte  de  dilettantisme  intellectuel,  avec  des  airs  et 
avec  des  prétentions  de  philosophie  supérieure.  Et 
comme  il  faut  une  doctrine  réaliste  pour  consti- 
tuer et  faire  vivre  le  corps  social,  on  avait  imaginé 
une  sorte  de  religion  humanitaire,  de  l'invention 
du  Père  Enfantin  et  de  Saint-Simon;  et  quand  ces 
imaginations  dites  sociales  furent  démodées,  ce  fut 
la  philosophie  pure  qui  dut  réglementer  la  vie  so- 
ciale, et  le  docteur  le  plus  accrédité,  dans  ce  temps 
du  second  Empire,  fut  Auguste  Comte.  Auguste 
Comte  a  été  l'inspirateur  et  le  guide  des  intelligences 
à  la  recherche  d'un  idéal  social,  après  qu'elles 
eurent  méconnu  ou  renié  l'idéal  évangélique. 

L'empoisonnement  de  l'esprit  public  avait  duré 
près  de  cent  cinquante  ans,  avant  d'atteindre  la 
classe  ouvrière  et  la  population  des  campagnes. 
Cette  dernière  n'a  été  contaminée  que  lentement, 
par  Faction  surtout  de  l'enseignement  public.  La 
loi  de  1850,  en  établissant  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, avait  produit  d'heureux  effets  même  sous  le 
second  Empire,  quoique  la  direction  supérieure  de 
l'enseignement  public  fût  empreinte  des  opinions 
philosophiques  du  temps  et  d'une  sorte  de  défiance, 
sinon  d'hostilité,  à  l'égard  de  l'Église.  Dans  les 
campagnes,  la  grande  généralité  des  instituteurs 
était  restée  imbue  des  idées  de  respect  et  même 
d'adhésion  plénière  aux  principes  catholiques,  et 
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le  virus  philosophique  n'avait  guère  encore  pénétré 
jusque-là. 

Mais  Faction  plus  ou  moins  violente  et  exté- 
rieure de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  et 
des  théories  sociales  émanées  de  cette  philosophie, 
avait,  petit  à  petit,  amené  la  société  française  à  une 
sorte  de  délabrement  moral.  Les  causes  d'affaiblis- 
sement successif  de  la  classe  dirigeante  (il  en  faut 
toujours  une)  sous  l'Ancien  Régime  sont  multiples. 
La  Monarchie,  transformée  depuis  Louis  XIV  en 
monarchie  absolue,  avait  répudié  son  rôle  véri- 
table. En  livrant  le  gouvernement  aux  fermiers 
généraux  et  aux  intendants,  elle  destituait  la 
noblesse  de  son  rôle.  De  là  une  perturbation  com- 
plète dans  l'État.  La  Révolution  a  fait  le  reste  — 
les  classes  supérieures  ont  subi  le  sort  commun  et 
une  dégradation  particulière  —  goût  de  la  prédo- 
minance et  du  luxe,  avec  la  pauvreté  ou  du  moins 
un  relatif  appauvrissement,  jeux  de  bourse,  tripo- 
tages, marchandages  de  titre  et  de  nom,  mariages 
mercantiles,  juiverie  et  dégradation  de  la  race,  et 
parfois  des  déchéances  de  probité  1  Toutes  ces 
causes  de  décadence  delà  société  française  devaient 
fatalement  se  faire  sentir,  avoir  des  contre-coups 
funestes  sur  sa  vitalité  (1). 

A  cette  époque  du  second  Empire  commence 
l'ère  des  grands  changements  opérés  dans  le 
mode  de  vivre  et  dans  les  relations  respectives 
des  Français.  C'était  le  temps  des  profondes  trans- 
formations opérées  dans  la  vie  nationale  et  même 
dans  l'existence  des  particuliers,  par  la  création 

(1)  Le  caractère  spécifique  de  la  race  juive  est  de  ne  se 
fondre  avec  aucune  autre;  et  il  est  sans  doute  aussi  sa  raison 
d'être, 
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multipliée  des  lignes  de  chemins  de  fer,  de  la  navi- 
gation à  vapeur,  des  inventions  de  toute  sorte,  qui 
avaient  pour  effet  de  multiplier  les  rapports  des 
hommes  entre  eux,  de  modifier  leurs  modes  de 
vivre,  avec  leurs  moyens  d'existence.  Ces  créa- 
tions d'ordre  matériel,  dues  au  génie  inventif  de  la 
race,  aux  merveilleuses  applications  de  la  science 
aux  arts  mécaniques,  et  à  toutes  les  branches  de 
l'activité  humaine,  eurent  aussi  pour  résultat  de 
changer  complètement  les  conditions  de  la  richesse 
publique.  La  création  des  valeurs  fictives,  repo- 
sant sur  des  richesses  en  voie  de  formation,  devait 
déterminer  un  nouveau  système  d'économie  poli- 
tique, en  même  temps  que  des  richesses  fidu- 
ciaires. Ce  qu'on  appelle  les  valeurs  de  Bourse 
entra  dans  la  circulation  comme  de  la  monnaie 
courante,  et  ce  nouveau  mode  de  création  de 
richesses  ouvrait  l'ère  des  spéculations  basées  sur 
l'argent,  source  et  cause  d'une  modification  pro- 
fonde dans  l'état  des  fortunes,  et,  comme  consé- 
quence, dans  l'ordre  moral.  L'ordre  moral  se  rat- 
tache à  la  solidité  des  fortunes  et  à  l'origine  de  la 
richesse.  Il  dépend  de  l'état  mental  de  la  société 
en  général.  Il  réside  surtout  dans  ce  qui  avait  été 
le  signe  particulier  de  la  race,  dans  le  sens  pro- 
fond de  la  probité  et  dans  le  sentiment  délicat  de 
l'honneur. 

La  transformation  de  l'état  social  et  moral  de  la 
France  était  à  peu  près  accomplie;  mais  elle  n'était 
pas  le  fait  du  seul  Régime  impérial.  Elle  était  le 
résultat  des  institutions  datant  de  la  Révolution,  et 
des  idées  sociales  qui  avaient  prévalu  depuis,  sauf 
pendant  quelques  rares  périodes  de  retour  en 
arrière.  Le  mode  de  gouvernement  n'y  avait  que 

13 
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peu  de  part.  C'étaient  les  institutions  civiles  et  les 
influences  d'ordre  moral  qui  étaient  les  causes 
réelles  des  changements  opérés  dans  la  nation.  Le 
gouvernement  du  second  Empire  avait  resserré  les 
liens  de  ce  qu'on  appelle  l'autorité,  et,  pour  ce 
faire,  il  avait  supprimé  dans  leur  réalité,  sinon  dans 
les  apparences,  ce  qu'on  appelait  les  institutions 
libres;  mais,  lorsqu'il  se  crut  établi  définitivement- 
il  jugea  possible  de  desserrer  les  liens  trop  appa, 
rents  de  l'autorité,  et  il  commença  à  rentrer  dans 
la  voie  des  institutions  dérivées  de  la  Révolution. 
Il  avait  sous  la  main  des  hommes  très  experts 
dans  l'art  des  transformations  et  des  transac- 
tions politiques.  Ils  avaient  presque  tous  joué 
des  rôles  plus  ou  moins  politiques,  et  dans  les 
rangs  des  politiciens  libéraux,  au  temps  des  insti- 
tutions antérieures.  Experts  dans  l'art  des  trans- 
formations d'ordre  politique,  sans  grande  foi  et 
sans  grande  passion,  ils  étaient  propres  à  opérer 
ce  mouvement.  M.  Billault  fut  le  principal  agent  de 
cette  opération,  à  laquelle  présidait  M.  Rouher, 
en  toute  matière  fort  sceptique.  On  rouvrit  les 
portes  du  Palais-Bourbon,  et  les  séances  de  la 
Chambre  furent  rendues  publiques.  En  même 
temps,  la  presse  redevint  plus  indépendante  et  les 
écrivains  eurent  plus  de  liberté.  Dangereux  pré- 
sent fait  aux  gens  de  lettres  et  d'esprit  qui  savent 
manier  la  plume,  et  qui  ont  dans  leur  sac  tous  les 
secrets  de  l'art  d'écrire I  La  presse  à  demi  dému- 
selée devait  vite  reprendre  son  empire;  et  cet 
empire  est  immense  sur  l'esprit  des  Français  que 
les  joies  de  l'esprit  enivrent.  Bref,  on  relâchait  tous 
les  liens  du  gouvernement.  On  obéissait  à  la  force 
des  choses;  et  en  cela  on  suivait  les  inclinations 
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de  l'Empereur,  qui  n'avait  pas  l'âme  d'un  despote. 
Napoléon  III  avait  plutôt,  semble-t-il  au  moins, 
l'esprit  d'un  libéral,  et  il  semble  qu'il  se  soit  prêté 
volontiers  à  un  retour  vers  les  Régimes  constitu- 
tionnels. Il  pensait  peut-être,  et  on  s'imaginait 
autour  de  lui,  que,  grâce  au  procédé  des  candida- 
tures officielles,  on  maintiendrait  les  Chambres 
législatives  dans  le  bon  ordre  et  dans  le  respect 
des  institutions. 

Si,  pendant  cette  période  de  relâchement  dans  le 
mécanisme  gouvernemental,  les  lettres  et  les  arts 
reprirent  avec  éclat  leur  prestige;  ce  fut  bientôt 
ainsi  le  triomphe  de  l'art  tintamaresque,  inventé 
par  Hervé,  Meilhac  et  OfTenbach.  Ceux-ci  mirent 
la  musique  et  la  poésie  au  service  de  l'imagination 
et  de  l'inspiration  un  peu  abaissées  de  l'époque. 
Les  Français  trouvèrent  très  drôle  de  rire  des  sen- 
timents élevés  et  nobles  qu'ils  n'avaient  plus.  Mais 
on  riait,  on  s'amusait  comme  des  petits  fous,  et  il 
transpirait  dans  le  public  qu'au  château  de  Com- 
piègne,  où  l'Empereur  recevait  par  séries  une  so- 
ciété choisie,  on  jouait  des  charades  fort  agréables. 
L'esprit,  l'esprit  français  s'entend,  avait  pour  un 
temps  repris  son  empire  :  ce  fut  un  temps  de  dé- 
lente entre  des  orages. 

Et  déjà  on  aurait  pu  pressentir  ces  orages 
intenses,  formés  par  une  accumulation  de  griefs  et 
de  récriminations.  La  société  élégante  et  fastueuse 
qui  s'était  formée  autour  du  trône  n'avait  pas  assez 
souci  du  qu'en  dira-t-on.  A  côté  d'elle,  et  adver- 
sativement,  d'autres  salons  s'étaient  peu  à  peu 
rétablis;  et  ils  étaient  ouverts  à  la  fraction  sociale 
qu'on  pourrait  appeler  la  faction  sociale,  laquelle 
s'était  reformée  peu  à  peu,  et  comprenait  toutes 
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les  parties  de  ce  qu'on  appelle  aussi  le  monde, 
et  qui  constituaient  ce  qui  est,  en  politique,  l'Op- 
position. Ce  monde  d'opposants  faisait  accueil 
à  tout  ce  qui  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  dans  le 
journalisme  surtout,  représentait  le  mieux  l'esprit 
français  ranimé  et  vivifié  par  l'esprit  du  parti. 
C'est  un  duel  dans  lequel  un  gouvernement  a 
toujours  le  dessous.  Les  gens  raisonnables  qui 
s'abstiennent  font  en  réalité  le  jeu  des  mécontents, 
et,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  font  l'appoint  des 
oppositions  triomphantes. 

De  ce  côté,  la  guerre  se  faisait  à  coups  de  satires 
aiguës  dirigées  sous  toutes  les  formes  contre  la 
Cour,  et  contre  les  courtisans,  et  déjà  ouvertement 
contre  le  Régime  lui-même.  Le  gouvernement 
d'alors  était  plutôt  débonnaire,  et  déjà  il  se  laissait 
gagner  à  la  main  par  l'opposition,  qui,  en  France, 
dans  la  France  d'alors  mise  en  goût  par  tant  de 
révolutions,  a  toujours  pour  elle  l'assentiment  du 
gros  public.  Le  gouvernement  était  entré  dans  la 
voie  du  libéralisme  gouvernemental;  et  dans  cette 
voie,  il  est  très  difficile  de  fixer  des  limites,  et  sur- 
tout, quand  elles  sont  posées,  de  les  faire  respec- 
ter. Sous  la  poussée  plus  ou  moins  active,  mais 
toujours  agissante  de  l'opposition,  la  satire  des 
journaux  et  même  de  quelques  écrivains  d'élite  se 
montrait  de  plus  en  plus  hardie  et  dangereuse,  les 
clubs  se  rouvraient  où  Ton  entendait  des  harangues 
révolutionnaires,  et  il  y  eut  dans  les  rues  des 
troubles  difficilement  réprimés. 

Soit  que  le  gouvernement  ait  eu  la  pensée  de 
faire  diversion  à  cet  esprit  d'opposition  renaissant, 
soit  qu'il  y  fût  porté  par  l'idée  de  consacrer  par 
une  grande  manifestation  les  progrès  accomplis 
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dans  Tordre  économique,  il  résolut  de  faire  une 
grande  Exposition,  dans  laquelle  figureraient  les 
produits  sous  mille  formes  de  l'industrie  française, 
et  ses  inventions  de  tout  ordre  appliquées  à  tous 
les  genres  de  production  nationale. 

Cette  Exposition  de  1867,  la  deuxième  depuis 
l'établissement  du  nouvel  empire,  occupa  tout  le 
Champ  de  Mars,  transformé  pour  la  circonstance 
en  une  ville  féerique.  Des  souverains  de  l'Europe 
entière  vinrent  en  France  à  cette  occasion;  et, 
parmi  les  hommes  connus  qui  les  accompagnaient, 
on  vit  le  comte  de  Bismarck,  qui  dès  ce  temps-là 
méditait  son  coup  de  Jarnac.  Pendant  la  durée  de 
cette  Exposition,  ce  fut  à  Paris  une  explosion  de 
manifestations  en  tout  genre.  La  Cour  et  la  Ville 
rivalisaient  de  fêtes,  de  joyeux  entrain,  de  plaisirs 
et  de  folles  dépenses.  Ce  fut  une  grande  foire 
universelle,  joyeuse,  brillante  et  bruyante,  dans 
laquelle  la  France  brillait  d'un  éclat  merveilleux, 
comme  si  c'eût  été  la  dernière  fusée  d'un  beau  feu 
d'artifice. 

Lorsque  les  dernières  flammes  de  ce  feu  d'arti- 
fice furent  éteintes,  le  mouvement  social  et  poli- 
tique reprit  son  cours.  Mais  ce  cours  changea  de 
direction,  et  il  fut  précipité  par  des  éléments  nou- 
veaux, qui  s'étaient  mêlés  à  la  société  française 
de  ce  temps-là. 

Cette  société  était  prodigieusement  modifiée, 
depuis  le  commencement  du  siècle. 

Les  nuances  qui  distinguaient  autrefois  les  dif- 
férentes classes  sociales  étaient,  sinon  effacées,  du 
moins  amoindries  :  et  cela  pouvait  se  remarquer 
dans  tous  les  rangs.  En  apparence,  les  diverses 
classes  sociales  qui  s'étaient  formées  après  la  Ré- 
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volution  étaient  encore  les  mêmes  qu'autrefois;  et 
pourtant  les  nuances  qui  les  distinguaient  les  unes 
des  autres  s'étaient  déjà  modifiées  sensiblement. 
L'Empire  avait  manifestement  caressé  le  sentiment 
démocratique,  sur  lequel  il  s'appuyait  contre  les 
revendications  posthumes  des  classes  d'autrefois, 
maintenant  vaincues  quant  à  leur  consistance  poli- 
tique, mais  survivant  encore  par  les  habitudes  de 
vie,  et  un  peu  dans  l'opinion  ambiante.  On  s'était 
attaché  à  créer,  ou  du  moins  à  favoriser  une  sorte 
d'alliance  tacite  entre  les  populations  des  cam- 
pagnes et  l'Empire. 

La  prospérité  des  campagnes  était  réelle,  et  for- 
tifiait les  liens  que  le  Gouvernement  s'étudiait  à 
créer  entre  elles  et  le  trône  impérial.  Cette  prospé- 
rité avait  pour  conséquence  des  modifications  pro- 
fondes dans  le  mode  de  vivre  des  paysans.  Et  ce 
qui  relevait  encore  leur  condition,  c'est  que  le 
Gouvernement  s'appliquait  à  faire  admettre  dans 
l'opinion  générale  l'idée  que  le  pouvoir  impérial 
s'appuyait  plus  particulièrement  sur  les  popula- 
tions des  campagnes.  Cette  sorte  de  relèvement 
dans  leur  condition  politique  leur  donnait  une 
importance  réelle,  qui  avait  pour  conséquence  des 
changements  dans  leur  mode  de  vivre.  Mais  ces 
changements  se  faisaient  surtout  sentir  dans  les 
parties  matérielles  de  l'existence,  habitations,  cos- 
tumes et  alimentation.  Les  mœurs  de  la  vie  rus- 
tique se  relevaient  sensiblement,  mais  les  modes 
d'existence  et  les  habitudes  religieuses  prenaient 
plutôt  un  cours  contraire;  dès  ce  temps-là  le  curé 
du  village  avait  perdu  un  peu  de  son  prestige  et  de 
son  autorité;  et  le  Gouvernement,  du  moins  le 
pouvoir  ministériel,  s'attachait  plutôt  à  garder  vis- 
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à-vis  de  l'Église  et  de  ses  ministres  une  attitude  de 
réserve  très  proche  de  l'hostilité.  Le  pouvoir  civil 
et  l'épiscopat,  sans  être  tout  à  fait  en  méfiance, 
étaient  plutôt  en  froid.  C'est  que  les  ministres  et 
les  principaux  personnages  de  l'État  n'avaient 
guère  de  contact  avec  l'Église,  et  que,  dans  cet 
ordre  de  choses,  tout  se  passait  en  apparences. 

Aussi  bien,  telle  était  en  général  la  nature  des 
rapports  mutuels  de  la  société  française  de  ce 
temps-là  et  de  l'Église  catholique.  Parmi  la  très 
grande  majorité  des  hommes  appartenant  à  la 
classe  dirigeante,  parles  traditions  sociales,  par  la 
fortune,  par  les  institutions  hiérarchiques  d'ordre 
gouvernemental,  les  pratiques  religieuses  étaient 
délaissées  dans  les  habitudes  de  la  vie.  Une  défiance 
mutuelle  entre  le  clergé  et  le  monde  officiel,  ou 
qualifié  tel,  était  le  caractère  de  leurs  rapports  ;  et  le 
clergé  ne  pouvait  conserver  son  influence  sur  ses 
ouailles  qu'à  l'aide  de  son  autorité  propre,  secon- 
dée cahin-caha  par  le  respect  extérieur  dont  il 
était  généralement  entouré.  L'Église  catholique 
avait  conservé  sous  le  second  Empire,  et  avec 
l'assentiment  marqué  de  l'Empereur,  le  rôle  exté- 
rieur et  de  premier  rang  qu'elle  avait  tenu  en 
France  depuis  toujours.  Toutefois,  c'était  un  état 
de  choses  extérieur  et  de  convenance  plutôt  que  le 
résultat  d'une  alliance  cordiale  et  féconde.  Le  plus 
grand  nombre  des  membres  de  ce  Gouvernement 
se  tenaient  à  l'écart  de  l'Église  dans  une  attitude 
de  convenance,  mais  c'était  tout,  et,  parmi  les 
membres  de  la  famille  impériale,  le  prince  Napo- 
léon, fils  du  roi  Jérôme  Bonaparte,  affichait  haute- 
ment son  hostilité  contre  l'Église.  Celui-ci  néan- 
moins faisait  exception  et  scandale  ;  et,  d'autre  part, 
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il  n'avait  fallu  pas  moins  que  les  tractations  fort 
critiquables,  au  point  de  vue  national,  de  l'Empe- 
reur avec  le  roi  de  Piémont,  pour  décider  une 
fille  de  ce  dernier  à  épouser  le  prince  Napoléon. 
Des  courtisans  avérés,  comme  Sainte-Beuve,  fai- 
saient ouvertement  profession  d'athéisme.  En 
dehors  de  la  Cour,  dans  les  classes  des  gens  de  loi- 
sirs ou  de  professions  libérales,  la  règle  générale 
vis-à-vis  de  l'Église  était  une  réserve  polie,  mais 
une  abstention  à  peu  près  complète  des  devoirs 
particuliers  de  catholique.  La  littérature  et  la 
presse  dédaignaient  ou  attaquaient  les  croyances 
religieuses;  à  l'exception  à  peu  près  unique  de 
Louis  Veuillot;  et  celui-là  fut  frappé  d'un  véritable 
interdit  civique,  pour  avoir  combattu  la  politique 
impériale  vis-à-vis  du  Saint-Siège  et  de  l'Italie  :  le 
29  janvier  1860,  le  journal  l'Univers  fut  supprimé 
sous  prétexte  de  sauvegarder  «  l'intérêt  de  la  reli- 
gion et  de  la  politique  ».  La  suppression  dura 
sept  ans. 

Par  contre,  le  Gouvernement  autorisait  une 
grande  liberté  de  plume,  quand  ce  n'était  pas  de 
la  licence,  à  l'égard  des  choses  de  l'Église.  Et 
beaucoup  de  journalistes  en  renom  perdaient  toute 
mesure  en  parlant  d'elle.  Les  conséquences  de  cet 
état  d'esprit  au  point  de  vue  religieux  avaient  sur 
les  mœurs  leur  influence  naturelle.  Déjà  se  pou- 
vait constater  dans  les  campagnes  un  certain  dé- 
sarroi de  la  moralité,  en  même  temps  que  la  déca- 
dence d'habitudes  pieuses  et  de  régularité  dans  les 
mœurs.  Peu  à  peu  le  clergé  perdait  de  son  influence 
sur  les  âmes,  et  on  pouvait  observer  partout,  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation,  un  certain  relâche- 
ment de  la  foi  catholique  et  des  pratiques   reli- 
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gieuses,  au  sein  de  la  paroisse,  de  la  famille  et  de 
la  société  tout  entière. 

Une  nouvelle  école  philosophique  succédait  à 
celle  des  Cousin  et  compagnie,  qui  avait  été  battue 
en  brèche  par  les  Lacordaire,  Ozanam  et  Monta- 
lembert,  par  les  évêques  Parisis,  d'Arras,  et  Pie, 
de  Poitiers,  par  le  cardinal  de  Bonnechose,  par 
l'abbé  Perraud,  ensuite  évêque  et  cardinal.  Ce  fut 
l'école  du  positivisme,  d'Auguste  Comte.  Cette 
école  était  pleine  de  séductions,  en  ce  sens  qu'elle 
ne  heurtait  pas  trop  violemment  les  consciences, 
et  qu'en  donnant  une  part  excessive  aux  droits  de 
la  raison  humaine,  elle  ne  brisait  pas  trop  en 
visière  avec  l'autorité  suprême  de  Dieu.  La  doc- 
trine positiviste  fut  adoptée  avec  passion  par  la 
jeunesse  universitaire  et  par  nombre  d'hommes 
qui,  tout  en  se  soustrayant  à  l'autorité  de  l'Église, 
faisaient  profession  de  conformer  leur  vie  à  une 
certaine  loi  morale.  Il  devait  arriver  qu'une  philo- 
sophie plus  sincère  et  plus  hardie  s'emparerait  de 
cette  doctrine  pour  soustraire  les  âmes  à  l'autorité 
de  l'Église  catholique  et  même  de  la  philosophie 
proprement  dite.  Le  positivisme  conduisait  direc- 
tement les  esprits  à  l'athéisme,  en  soustrayant  les 
âmes  à  toute  autorité  religieuse.  Il  fut  le  directeur 
intellectuel  d'une  grande  partie  de  la  jeunesse 
d'alors,  et  il  a  été  la  grande  école  d'où  sont  sorties 
les  générations  qui  ont  suivi,  et  dont  on  verra 
l'œuvre  politique  et  sociale  dans  la  suite. 

A  cette  époque  commençait  à  surgir  une  géné- 
ration nouvelle  sortie  de  l'École  normale,  compre- 
nant des  hommes  d'esprit  alerte,  nourris  de  scep- 
ticisme, sinon  pis,  doués  de  talents  supérieurs,  tels 
que,  au  premier  rang,  Prévost-Paradol  et,  après  lui, 
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Edmond  About,  Francisque  Sarcey,  qui  entrèrent 
dans  la  vie  avec  un  fort  bagage  de  connaissances, 
de  sciences  en  tout  genre,  de  grands  espoirs  et 
d'appétits  plus  grands  encore.  Une  presse  d'oppo- 
sition, dite  libérale,  entrait  aussi  en  guerre,  avec 
des  armes  puissantes  et  des  écrivains  pleins  de 
verve  acérée,  de  passion  sincère  ou  non.  Les  plus 
ardents  n'obéissaient  qu'à  des  mobiles  désinté- 
ressés, les  Rochefort,  les  Peyrat,  les  Pierre  Véron 
du  Charivari,  les  Jolm  Lemoinne  des  Débats;  et 
c'étaient  les  plus  terribles,  parce  qu'avec  plus  de 
talent  que  les  autres,  ils  avaient  aussi  sur  l'esprit 
public  plus  d'autorité. 

L'école  socialiste,  avec  une  tendance  révolution- 
naire, avait  aussi  ses  représentants  dans  la  presse 
et  même  dans  certaines  associations.  Elle  se  cons- 
tituait peu  à  peu  en  marge  de  la  société  française 
telle  que  celle-ci  subsistait,  avec  les  débris  de  l'An- 
cien Régime  et  avec  les  éléments  nouveaux  issus 
de  la  Révolution.  Elle  se  fondait  sur  les  doctrines 
communistes  de  Babeuf,  de  Saint-Simon  et  autres 
novateurs,  et  elle  pouvait  même  se  réclamer  des 
opinions  émises  par  L.-N.  Bonaparte  dans  un  livre 
qu'il  avait  publié  pendant  son  séjour  au  fort  de 
Ham.  Cette  école  n'avait  pas  encore  un  très  grand 
crédit,  et,  néanmoins,  elle  avait  ses  publicistes,  et 
déjà  même  elle  se  manifestait  dans  des  réunions 
publiques.  Grâce  à  un  certain  relâchement  dans  la 
politique  générale  du  Gouvernement,  les  réunions 
publiques  se  multipliaient,  dans  lesquelles  la  police 
tolérait  ou  subissait  des  orateurs  populaires  qui 
formulaient  des  propos  d'une  singulière  hardiesse. 

Ainsi,  un  certain  vent  de  fronde  s'élevait  un  peu 
de  tous  les  horizons  de  la  société  française,  et  déjà 
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on  pouvait  l'entendre  gronder  en  tempête  dans 
le  public,  comme  dans  les  cabinets  de  rédaction 
des  journaux  en  vue.  Les  plus  accrédités  étaient 
ceux  où  le  Gouvernement  était  le  plus  maltraité, 
et  le  danger  des  poursuites  et  des  suspensions 
aiguisait  la  pointe  des  stylets  en  forme  de  plume. 
Cet  esprit  de  révolution  pénétrait  peu  à  peu  dans 
les  salons,  où  l'on  accueillait  les  frondeurs  avec 
des  attentions  qui  charmaient  le  cœur  des  écri- 
vains, qu'enivrent  aisément  les  succès  mondains 
et  la  gloriole  de  la  renommée  d'un  jour.  Il  deve- 
nait de  bon  ton  d'être  dans  l'opposition.  C'est  un 
puissant  appât  en  France  que  d'être  du  côté  du 
bon  ton.  Et  déjà  les  gens  avisés,  dans  le  Gouverne- 
ment, pouvaient  pressentir  de  prochains  orages. 
Des  voix  éloquentes  et  populaires  faisaient  écho 
dans  le  Corps  législatif  à  ces  bruits  du  dehors. 
Quoique  l'influence  du  Gouvernement  fût  encore 
puissante,  et  qu'elle  prévalût  dans  les  élections 
législatives,  déjà  des  voix  populaires  se  faisaient 
entendre,  qui  avaient  dans  le  pays  un  immense 
retentissement. 

Ce  réveil  de  l'opinion  publique,  ou  plutôt  les 
facilités  plus  grandes  qu'elle  trouvait  à  se  faire 
jour,  était-ce  là  un  signe  de  malaise  et  d'affai- 
blissement dans  le  système  impérial?  Ce  Régime 
quasi  constitutionnel  avait-il  diminué  la  popularité 
de  Napoléon  III?  On  pouvait  mettre  en  doute  la 
solidité  du  trône  impérial.  Est-ce  une  préoccupa- 
tion de  ce  genre  qui  pesait  sur  l'esprit  des  chefs  de 
ce  gouvernement?  Napoléon  III  avait-il  l'idée  de 
raffermir  son  trône  et  de  l'appuyer  de  nouveau  sur 
la  volonté  nationale?  Il  est  difficile  de  surprendre 
la  pensée  secrète  du  souverain,  qui  sentait  peut- 
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être  le  besoin  de  consolider  un  trône  mal  assis  sur 
de  mauvais  souvenirs.  Quel  qu'ait  été  le  mobile 
de  Napoléon  III,  il  crut  devoir  faire  consacrer  de 
nouveau  son  pouvoir,  par  un  appel  à  la  nation.  Et 
l'on  apprit,  avec  quelque  surprise,  que  l'idée  était 
venue  à  l'esprit  du  souverain  de  consulter  de  nou- 
veau le  pays  sur  la  légitimité  de  son  droit.  C'était 
mettre  en  doute  cette  légitimité  pour  le  passé  et 
affaiblir,  au  moment  même  où  l'on  prétendait  les 
affirmer  de  nouveau,  les  bases  de  l'autorité  impé- 
riale. Cette  idée  au  moins  singulière  remit  en 
question  le  point  de  savoir  ce  qu'est  l'autorité,  et 
d'où  elle  vient.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Gouvernement 
impérial  décida  de  raffermir  le  droit  de  l'Empereur 
régnant  et  de  consulter  à  ce  sujet  le  peuple  sou- 
verain. On  ordonna  qu'il  serait  fait  un  nouveau 
plébiscite. 

Il  est  presque  enfantin  de  dire  que  le  plébiscite 
répondit  au  gré  de  ceux  qui   l'avaient  ordonné. 
L'Empereur  fut  consolidé  sur  le  trône  par  7  mil- 
.  lions  336  000  oui,  contre  1  million  500  000  non. 

L'Empereur  pouvait  croire  que  sa  dynastie  était 
assurée  de  l'avenir  et  qu'il  pouvait,  sans  risque, 
restituer  au  pays  les  libertés  que  l'on  juge  néces- 
saires dans  les  pays  de  Régime  constitutionnel.  Au 
Sénat  aussi,  sous  la  présidence  d'un  jurisconsulte 
éminent,  M.  Troplong,  des  voix  à  grande  portée 
faisaient  entendre  des  revendications  presque 
osées.  A  la  Chambre  des  députés,  il  s'était  formé 
un  parti  libéral,  derrière  lequel  se  constituait  un 
groupe  d'opinion  plus  risquée.  C'est  autour  de 
M.  Thiers  que  se  formait  l'opposition  libérale;  et 
grâce  à  elle  se  constituait  déjà  un  parti  qui  rele- 
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vait  d'opinions  autrement  hardies,  et  qui  repré- 
sentait, dans  l'esprit  public,  l'idée  républicaine. 
Parmi  les  orateurs  de  ce  parti,  tels  que  Jules 
Favre,  Jules  Simon,  Ernest  Picard,  on  citait  un 
jeune  avocat  qui  avait  déjà  gagné  la  célébrité,  par 
une  plaidoirie  en  mémoire  du  républicain  Baudin, 
qui,  au  coup  d'État  de  1851,  s'était  fait  tuer  sur 
une  barricade,  lorsque,  s'adressant  aux  ouvriers 
révoltés,  il  s'écriait  :  «  Vous  allez  voir  comment 
on  meurt  pour  25  francs  par  jour.  »  Le  jeune  avo- 
cat avait  nom  Gambetta.  Il  avait  déjà  gagné  une 
renommée  locale,  dans  les  milieux  universitaires 
et  dans  certains  groupes  relevant  du  barreau. 
Tout  le  groupe  d'opposition  libérale  marchait, 
à  la  Chambre  des  députés,  sous  la  direction  de 
M.  Thiers,  lequel  d'ailleurs  faisait  profession  de 
ne  pas  poursuivre  un  but  révolutionnaire,  mais  de 
revendiquer  seulement  les  libertés  nécessaires. 
Ceux  d'entre  eux  qui  étaient  notoirement  républi- 
cains, et  dont  l'opposition  se  manifestait  au  dehors 
du  Corps  législatif,  menaient  leur  campagne  dans 
la  presse  et  dans  les  réunions  publiques.  Ces 
groupes  divers  de  l'opposition  gagnaient  de  plus 
en  plus  d'autorité  et  d'influence  dans  le  pays. 
L'Empereur  crut  pouvoir,  après  la  consultation 
nationale  qui  avait,  croyait-il,  consolidé  la  dynas- 
tie, entrer  lui-même  dans  la  voie  du  constitutio- 
nalisme  gouvernemental.  Il  forma  un  ministère 
ibéral,  et,  pour  le  diriger,  appela  un  homme  déjà  fa- 
meux lui-même  par  son  éloquence,  qui  avait  appar- 
tenu à  l'opposition  républicaine  des  Cinq,  et  qui 
crut  devoir  délaisser  le  parti  républicain  et  donner 
son  concours  à  l'Empereur,  dans  sa  tentative  de 
retour  à  un  Régime  constitutionnel.  M.  Emile  Olli- 
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vier  suivait  en  cela  l'exemple  de  M.  Thiers, 
lequel,  en  se  plaçant  à  la  tête  de  l'opposition  cons- 
titutionnelle, n'entendait  pas  travailler  au  renver- 
sement du  trône  impérial,  mais  seulement  reven- 
diquer pour  la  France  les  libertés  nécessaires. 

L'attachement  à  une  cause  politique  allant  jus- 
qu'au sacrifice  de  soi-même  peut  être  une  vertu 
digne  de  louanges;  ce  n'est  pas  une  obligation  à 
laquelle  on  soit  tenu  au  point  d'engager  l'honneur. 
Il  y  a  eu  autrefois  en  France  un  état  politique  dans 
lequel  les  hommes  étaient  tenus  envers  le  prince 
à  une  fidélité  qui  engageait  l'honneur.  C'était  une 
forme  de  gouvernement  dans  lequel  la  servitude 
volontaire  élevait  les  hommes  au  plus  haut  degré 
des  vertus  civiques.  L'honneur  était  le  ciment  de 
cette  société,  ainsi  placée  au-dessus  des  passions 
et  des  sentiments  vulgaires  des  sociétés  humaines 
jusqu'alors  connues.  Cette  forme  de  société  était 
d'essence  trop  surhumaine,  sans  doute,  puisqu'elle 
n'a  pas  pu  s'éterniser.  Elle  aura  été  le  trait  mer- 
veilleux, caractéristique  d'une  race  d'hommes. 
Mais  c'est  la  race  elle-même  qui  l'a  répudiée.  Elle 
suit  depuis  lors  mille  chemins,  à  l'aveuglette,  à  la 
recherche  d'un  autre  idéal.  C'est  que,  sans  doute, 
la  race  capable  de  concevoir  un  tel  idéal  était  la 
seule  qui  fût  capable  de  l'atteindre. 

M.  Emile  OUivier  a  cru  qu'il  serait  possible  de 
concilier  les  libertés  publiques,  telles  que  les  con- 
çoivent les  nations  modernes,  avec  le  Régime  gou- 
vernemental issu  mi-partie  de  la  souveraineté 
populaire  et  mi-partie  de  la  domination  d'un  chef 
militaire.  On  peut  croire  qu'il  se  trompait,  et  que 
la  suite  de  son  entreprise,  si  elle  avait  eu  une  suite, 
le  lui  eût  prouvé.  C'est  que  la  démagogie  est  au 
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fond  du  Césarisme;  et  si  le  Césarisme  cesse  de 
comprimer,  la  démagogie  reparaît  aussitôt  et  re- 
prend ses  avantages.  Les  événements  qui  allaient 
suivre  n'ont  pas  laissé  l'État  ainsi  organisé  pro- 
duire ses  effets  naturels,  mais  ces  effets  étaient 
inévitables.  On  peut  reprochera  M.  Emile  Ollivier 
de  n'avoir  pas  compris  que,  quelles  que  fussent 
sa  bonne  foi,  son  habileté  et  son  éloquence,  qui 
était  merveilleuse,  il  n'empêcherait  pas  le  Régime 
impérial  d'avoir  ses  conséquences  naturelles. 

Déjà  le  gouvernement  de  Napoléon  III  se  trou- 
vait aux  prises  avec  des  difficultés  sérieuses  pro- 
venant des  changements  introduits  dans  le  méca- 
nisme constitutionnel  devenu  mi-partie  libéral, 
mi-partie  césarien.  Le  Gouvernement  n'était  déjà 
plus  maître  de  l'opinion  publique,  et  son  autorité 
était  sensiblement  amoindrie.  Comme  il  était  arrivé 
presque  toujours  vers  ces  fins  de  règne,  depuis  la 
Révolution,  un  événement  sensationnel  avait  servi 
de  matière  à  toutes  les  rancunes,  à  toutes  les  repré- 
sailles de  l'esprit  de  parti.  Un  Bonaparte  avait  tué 
un  citoyen  du  nom  de  Victor  Noir;  de  là  un  enter- 
rement qui  avait  eu  les  aspects  d'une  émeute,  un 
procès  retentissant,  et  le  nom  des  Bonaparte  en 
pâture  à  toutes  les  récriminations  et  aux  violences 
des  partis. 

Et  tandis  que  les  esprits  étaient  remués  profon- 
dément par  les  mille  incidents  de  la  politique 
intérieure  redevenue  l'aliment  des  passions  popu- 
laires, on  apprenait  que  des  incidents  graves 
s'étaient  produits  en  Allemagne,  et  que  la  paix 
allait  être  mise  en  jeu.  De  nouveau  l'Espagne  était 
en  quête  d'un  roi,  et  on  apprenait  que  le  roi  de 
Prusse  offrait  un  des  siens,  un  prince  de  Hohen- 
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zollern,  comme  candidat  au  trône  d'Espagne. 
C'était  le  coup  de  Jarnac  préparé  depuis  long- 
temps par  M.  de  Bismarck,  qui  avait  pendant  l'Ex- 
position de  1867  étudié  le  terrain,  sondé  l'état  mili- 
taire de  la  France,  et  qui,  de  concert  avec  son 
complice  M.  de  Moltke,  avait  préparé  de  longue 
main  le  piège  dans  lequel  Napoléon  III  est  tombé. 

L'état  militaire  de  la  France  était  bien  fait 
pour  susciter  contre  elle  de  mauvais  desseins.  La 
France,  avec  sa  légèreté  coutumière,  était  bien  loin 
de  s'occuper  de  l'Allemagne,  de  ses  rancunes  sécu- 
laires, de  ses  desseins  qu'elle  avait  pourtant  révélés 
du  côté  des  provinces  Baltiques,  à  Sadowa  et  par- 
tout ailleurs.  La  France  s'était  amusée  des  spec- 
tacles variés  que  lui  avaient  donnés  l'Exposition  de 
1867,  les  théâtres,  les  fastes  de  la  Cour  impériale, 
et  aussi,  du  côté  politique,  le  réveil  de  l'esprit  de 
critique  et  d'opposition.  Cette  opposition  avait  pris 
une  forme  bien  nouvelle  en  France,  la  forme  anti- 
militariste. Elle  se  manifestait  partout  et  à  tout 
propos,  même  à  la  Chambre  des  députés,  malgré 
les  objurgations  si  patriotiques  et  si  pathétiques  de 
M.  Thiers.  C'est  à  peine  si,  sur  ce  terrain,  le  Gou- 
vernement osait  se  défendre.  Alors,  il  eût  paru,  en 
plaidant  la  cause  de  la  patrie,  ne  s'occuper  que  de 
sa  cause  particulière.  Il  semble  qu'il  ait  eu  peur 
de  l'opinion  publique.  En  vain,  des  hommes  de 
guerre  de  premier  ordre,  comme  le  maréchal 
Niel,  s'efforçaient  de  préparer  la  défense  natio- 
nale. Il  se  heurtait  contre  les  partis  pris  d'une 
opposition  uniquement  occupée  de  la  politique 
intérieure  du  Gouvernement. 

Le  parti   libéral,   en   dehors  de   la   Chambre, 
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oublieux,  pour  un  temps,  des  devoirs  envers  la 
patrie,  que  d'ailleurs  il  ne  croyait  pas  menacée, 
sacrifiait  cet  intérêt  sacré  à  ses  rancunes  et  à  sa 
passion  politique;  et  il  ne  voyait  dans  l'armée 
qu'une  garde  prétorienne.  L'esprit  d'opposition 
dynastique  et  de  haine  contre  l'Empire  s'était 
réveillé  principalement  parmi  les  hommes  de  la 
nouvelle  génération,  et  il  avait  pénétré  dans  les 
salons,  où  s'étaient  réfugiés  les  débris  et  les  sur- 
vivants des  anciens  partis.  Le  Gouvernement,  qui 
ne  paraît  pas  avoir  pressenti  suffisamment  les  des- 
seins de  la  Prusse,  et  qui  peut-être  voulait  éviter 
tout  prétexte  de  difficultés  diplomatiques,  n'osait 
pas  réagir  nettement  contre  cet  état  de  l'opinion 
publique.  Toutes  ces  causes  agissant  dans  le 
même  sens,  sans  provenir  de  sentiments  iden- 
tiques, empêchaient  le  Gouvernement  de  prendre 
des  mesures  qui  étaient  devenues  nécessaires,  et 
qui  eussent  pu  parer  aux  dangers  qui  allaient 
fondre  sur  la  France  et  sur  lui.  La  haine  contre 
l'Empire  fermait  les  yeux  d'une  forte  portion  de 
la  société  française,  au  sujet  des  périls  extérieurs. 
Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  les  passions 
politiques  prenaient  le  pas  sur  le  patriotisme,  que 
d'ailleurs  les  patriotes  d'alors  ne  croyaient  pas  en 
jeu. 

Dans  les  conjonctures  de  ce  temps-là,  cette  pas- 
sion politique  avait  aveuglé  le  parti  d'opposition, 
dans  le  Corps  législatif  et  dans  la  presse,  sur  la 
nécessité  de  fournir  au  Gouvernement  les  moyens 
matériels  de  préparer,  sinon  la  guerre,  du  moins  la 
défense  nationale  contre  une  agression  possible. 
Quels  que  fussent  les  ressentiments  des  partis,  on 
n'était  pas  hostile  à  l'Empire  jusqu'au  point  d'être 
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antipatriote.  On  était  aveugle;  et  toutefois,  à  la 
menace  de  voir  un  Prince  allemand  devenir  Roi 
d'Espagne,  un  trait  de  lumière  éclaira  tous  les 
yeux,  et  le  souvenir  historique  du  petit-fils  de 
Louis  XIV  appelé  à  régner  en  Espagne  sous  le 
nom  de  Philippe  V,  remit  en  mémoire  la  guerre 
de  Succession,  en  même  temps  qu'on  apercevait  la 
menace  contre  la  France  d'un  Allemand  régnant 
en  Espagne.  Dès  qu'apparut  aux  yeux  ce  péril 
national,  l'esprit  de  parti  s'effaça  et  le  patriotisme 
reprit  son  empire.  On  approuva  l'Empereur  de 
s'interposer  et  de  mettre  son  veto.  Les  manifesta- 
tions de  l'opinion  publique,  dans  la  presse,  dans 
les  salons,  dans  les  Chambres,  le  Sénat  et  le  Corps 
législatif,  étaient  confuses  et  sans  grandeur.  Mais 
le  fond  de  l'opinion  publique  était  profondément 
remué.  La  nation  tout  entière  se  soulevait  contre 
la  menace  venue  du  côté  de  la  Prusse  et  qui  res- 
semblait à  un  affront. 

La  dépêche  d'Ems  décida  de  tout.  Le  roi  de 
Prusse  Guillaume  avait  renoncé  à  ce  projet  de 
placer  son  parent  le  prince  de  Hohenzollern  sur  le 
trône  d'Espagne.  Le  Gouvernement  français  vou- 
lait avoir  l'assurance  que  la  tentative  ne  renaîtrait 
pas  :  il  chargea  son  ambassadeur,  M.  Benedetti, 
d'insister  près  du  roi  Guillaume  pour  obtenir  des 
garanties  formelles.  Le  Roi,  qui  se  trouvait  à  Ems 
et  où  M.  Benedetti  venait  de  se  rendre,  refusa 
d'engager  de  nouveaux  pourparlers.  M.  de  Bis- 
marck prit  ses  mesures  pour  donner  à  ce  refus  un 
caractère  outrageant  :  il  transmit  aux  journaux 
allemands,  sous  forme  de  dépêche,  un  récit  inso- 
lent et,  de  son  aveu,  falsifié  par  lui  et  par  le  comte 
de  Moltke.  Cet  acte  de  félonie  de  coupe-jarret 
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décida  la  guerre  devant  laquelle  la  France  ne  pou- 
vait reculer.  L'acte  de  M.  de  Bismarck  déshonore 
l'Allemagne  et  vicie  sa  conquête.  Mais  y  a-t-il  un 
code  de  l'honneur  pour  les  nations? 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  en  France  :  le  patriotisme 
coupa  court  à  toutes  les  querelles.  Durant  les  pré- 
liminaires de  cette  agression,  et  tandis  que  la 
question  de  paix  ou  de  guerre  était  encore  ouverte, 
les  débats  dans  le  Corps  législatif  furent  pleins 
d'incohérence,  de  vaines  paroles  et  de  tristes  que- 
relles. Seul,  M.  Thiers  montra  quelque  sang-froid, 
et  son  langage  était  à  la  hauteur  des  événements. 
Sa  conduite  alors  dénotait  une  âme  vraiment 
virile,  en  même  temps  qu'un  politique  consommé 
et  aussi  un  grand  cœur  de  patriote.  Aussi  bien  il 
n'y  eut  pas  de  défaillance  parmi  les  Français.  Les 
actes  du  Gouvernement,  quand  on  cherche  à  s'en 
rendre  compte,  accusent  surtout  un  grand  désarroi, 
un  désordre  dans  les  esprits  et  dans  les  conseils, 
qui  révèlent  plutôt  une  incapacité  réelle  qu'un  flé- 
chissement de  patriotisme.  De  loin,  et  alors  que  les 
passions  de  ce  temps-là  sont  éteintes,  il  semble 
que  tout  le  monde,  gouvernement,  chef  d'État, 
ministres,  sénateurs,  députés  et  publicistes,  aient 
été  en  proie  à  une  sorte  de  délire,  occasionné  par 
l'ignorance  des  choses,  par  la  soudaineté  de 
l'orage,  par  le  tumulte  des  sentiments  divers  et 
surtout  contradictoires  qui  agitaient  alors  le  pays 
et  les  gouvernants.  Mais  au  dernier  moment,  et 
dès  que  la  dépêche  d'Ems  fut  connue,  il  n'y  eut 
qu'un  sentiment  et  qu'un  cri  :  la  guerre  I 

Ce  que  fut  cette  guerre,  rien  de  plus  cruel  pour 
un  Français  que  de  le  dire.  Une  série  de  défaites 
couronnées  par  la  capitulation  de  Metz-la-Pucelle. 
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Telle  fut,  avec  la  déchéance,  la  part  de  Napoléon  III 
dans  cette  aventure. 

De  l'héroïsme,  de  beaux  faits  d'armes,  il  y  en 
eut  comme  toujours,  à  côté  de  quelques  fléchisse- 
ments. Les  officiers,  en  très  grande  majorité, 
montrèrent  leur  vaillance  coutumière,  et  les  sol- 
dats se  montrèrent  dignes  de  leurs  aînés.  Mais  ce 
qui  a  fait  défaut  complètement,  ce  fut  le  comman- 
dement. Il  ne  se  trouva  pas  de  chefs,  si  ce  n'est  à 
la  fin,  et  ce  chef  était  un  traître,  ce  fut  Bazaine. 

Dans  le  dernier  volume  de  son  Histoire  de  l'Em- 
pire, M.  Emile  OUivier,  qui  était  à  cette  époque  pré- 
sident du  conseil  des  ministres,  rend  compte  des 
premières  opérations  du  début  de  la  campagne. 
Napoléon  III,  qui  sans  doute  avait  eu  l'ambition  de 
se  montrer  homme  de  guerre,  avait  eu  la  pensée 
de  diriger  la  campagne.  Emile  OUivier,  dont  l'opi- 
nion a  un  grand  poids  en  raison  de  son  attache- 
ment à  la  dynastie,  juge  sévèrement  cette  préten- 
tion de  l'Empereur.  Il  dépeint  sous  les  plus  vives 
couleurs  l'affreux  gâchis  des  commencements  de 
la  campagne  et,  sans  dire  le  mot,  l'incapacité  mili- 
taire de  Napoléon  III.  Il  dénonce  en  même  temps 
le  désarroi  du  Gouvernement,  occasionné  par  le 
terrible  retentissement  de  nos  défaites  et  par  la 
malencontreuse  intervention  de  l'Impératrice,  in- 
vestie d'une  sorte  de  régence  à  l'intérieur.  Cette 
Espagnole  à  tête  légère  n'était  pas  faite  pour  diri- 
ger la  France  dans  de  telles  extrémités. 

A  distance,  et  lorsque  des  historiens  plus  ou 
moins  éclairés  et  autorisés  rendaient  compte  des 
opérations  militaires,  du  mouvement  des  armées, 
des  batailles  perdues,  on  a  pu  discuter  sur  la  pré- 
paration des  forces  militaires,  sur  les  fautes  com- 
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mises,  sur  les  erreurs  du  commandement;  mais 
les  contemporains  n'eurent  d'yeux  et  d'oreilles 
que  pour  ce  qui  se  passait  à  nos  frontières  de 
l'est  :  on  ne  songeait  qu'à  la  guerre,  à  nos  dé- 
faites, à  la  déroute  qui  tenait  tous  les  cœurs  en 
haleine  et  consternés.  La  captivité  de  l'Empereur, 
après  le  désastre  de  Sedan,  la  proclamation  de  la 
République  à  la  fin  de  la  journée  où  l'on  apprit 
cette  succession  de  désastres...  tout  cela  traversait 
la  cervelle  comme  un  bruit  à  côté  et  ne  touchait 
que  superficiellement  les  cœurs  accablés  par  la 
défaite.  On  n'est  pas  accoutumé  à  cela  en  France. 
La  République  est  née  de  cette  douleur  aiguë  de 
la  défaite  et  de  l'irrésistible  poussée  de  la  revanche. 
'  Le  trône,  la  dynastie,  l'Empereur, l'Impératrice 
et  son  fils,  la  Cour,  les  splendeurs  de  la  couronne, 
tout  cela  disparut  dans  la  tourmente,  comme 
l'éclair  s'éteint  à  l'instant  où  gronde  la  foudre.  Il 
restait  la  frontière  violée,  le  territoire  envahi,  les 
armées  vaincues  et  Metz-la-Pucelle  assiégée  par 
les  ennemis  victorieux.  Il  restait  aussi  un  traître, 
Bazaine,  occupé  à  entreprendre  de  suspectes  négo- 
ciations pour  se  ménager  un  rôle  politique.  Il  res- 
tait la  déroute  finale,  et  la  France  envahie  jusqu'au 
cœur,  et  ce  cœur  était  Paris.  Les  Capétiens  avaient 
formé  le  royaume  de  France  pièce  à  pièce  et  lui 
laissaient  encore  l'Algérie  en  partant.  Il  est  tout  de 
même  difficile  de  se  soustraire  à  la  comparaison. 
Ce  qui  s'était  passé  à  Paris  dans  la  journée  du 
4  septembre,  alors  qu'on  avait  connu  le  désastre  de 
Sedan  et  la  captivité  de  l'Empereur,  est  plus  facile 
ii  comprendre  qu'à  expliquer,  tant  étaient  com- 
plexes les  sentiments  qui  agitaient  la  Cour  impé- 
riale, la  foule  du  peuple,  les  politiciens  et  les  gou- 
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vernants,  et  les  représentants  de  la  nation,  appelés 
ou  spontanément  réunis  au  Palais-Bourbon.  La 
douleur  patriotique,  la  colère  et  la  honte  oppri- 
maient les  cœurs,  dictaient  les  résolutions,  et  livrè- 
rent cette  foule  à  l'impulsion  qui  serait  donnée  par 
des  chefs  improvisés  ou  désignés  par  les  événe- 
ments eux-mêmes.  Les  citoyens  hostiles  à  l'Em- 
pire avaient  beau  jeu  dans  cette  crise  nationale. 
C'était,  au  premier  rang,  des  hommes  connus  déjà 
dans  la  foule  par  leur  hostilité  contre  l'Empire  et 
républicains  de  doctrine.  Mais  à  ceux-là  se  joigni- 
rent les  hommes  connus  pour  être  les  partisans 
des  anciens  Régimes  monarchistes,  et  qui  obéis- 
saient à  la  fois  à  leurs  sentiments  patriotiques,  à 
leur  haine  contre  l'Empire,  et  aux  vœux  ardents 
qui  les  portaient  à  applaudir  à  la  déchéance  d'un 
Régime  politique  détesté,  dans  l'espoir  de  la  res- 
tauration d'un  trône. 

Qu'il  y  ait  eu,  dans  cette  journée  de  deuil  natio- 
nal et  de  colère  patriotique,  des  incohérences,  de 
beaux  gestes  et  des  actes  peu  louables;  que  tout 
n'ait  pas  été  pur  de  fâcheux  alliages  dans  ce 
tumulte  de  sentiments  éperdus,  on  le  comprend 
sans  que  l'on  puisse  s'en  étonner.  Ce  qui  domine 
tout,  c'était  la  douleur  patriotique  d'un  malheur  na- 
tional et  la  honte  de  la  défaite;  ce  n'était  pas  vanité 
froissée,  c'était  le  cruel  sentiment  de  la  blessure 
faite  à  la  patrie  et  un  âpre  besoin  de  revanche. 

Il  y  a  beau  temps  qu'en  France  il  ne  se  trouve 
plus  ni  clôtures,  ni  règles  constitutionnelles  pour 
arrêter  le  cours  des  révolutions,  et  pour  en  fixer  le 
terme  et  la  solution.  Toutes  les  fois  qu'une  crise  a 
fait  sombrer  le  Régime  politique  établi,  le  même 
hasard,  qui  le  plus  souvent  l'avait  occasionné,  le 
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termine.  Et  généralement  il  se  trouve  un  parti 
politique  mieux  averti  et  plus  alerte  que  les  autres 
pour  en  retirer  le  bénéfice.  Dans  la  circonstance 
actuelle,  ce  fut  le  parti  républicain  qui  se  trouva 
prêt  à  recueillir  le  fruit  de  la  victoire.  Il  se  forti- 
fiait d'ailleurs  de  l'appoint  des  fractions  diverses  des 
partis  monarchistes,  toujours  prêts  pour  la  bataille, 
mais  rarement  prêts  pour  le  profit. 

La  partie  était  belle  pour  les  ennemis  de  l'Em- 
pire, alors  que  le  sentiment  cuisant  de  la  défaite 
soulevait  tous  les  cœurs,  et  les  enflammait  de 
colère  en  même  temps  que  de  douleur.  Tous  les 
récits  du  temps  font  connaître  les  événements  de 
la  journée.  Naturellement,  puisque  la  cause  de 
cette  crise  nationale  était  la  guerre,  ce  fut  vers  un 
soldat  que  se  tournèrent  les  regards  en  même 
temps  que  l'espérance  :  ce  soldat  était  le  général 
Trochu,  qui  fut  acclamé  président  du  Gouverne- 
ment. Les  parlementaires  qui  formaient  à  la 
Chambre  des  députés  le  groupe  républicain  se 
laissèrent  porter  par  la  foule,  ou  peut-être  aussi 
bien  entraînèrent  la  foule  vers  l'Hôtel  de  ville  :  et 
là,  sans  autre  forme,  on  proclama  la  République, 
sans  qu'il  ait  été  un  seul  instant  question  de  con- 
sulter la  nation.  On  constitua  sur  l'heure  un  gou- 
vernement, dont  les  membres  étaient  :  Trochu, 
président  du  conseil,  Jules  Favre,  Jules  Simon, 
l'amiral  Fourichon,  le  général  Le  Flô,  Emmanuel 
Arago,  Dorian,  Magnin,  Ernest  Picard,  Jules 
Ferry,  Gambetta,  Glais-Bizoin,  et  un  autre  qui 
se  glissa  parmi  eux,  c'était  Crémieux,  le  juif,  qui 
n'eut  garde  de  ne  pas  retirer,  pour  ses  coreligion- 
naires, le  profit  de  cette  aventure,  en  faisant 
donner  aux  Juifs  d'Algérie  la  qualité  de  Français, 
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autant  dire  détacher  de  nous  la  race  arabe  qui  a 
horreur  du  Juif.  C'est  ainsi,  à  la  surprise,  à  la 
fraude,  que  les  Juifs  d'Afrique  doivent  la  qualité 
de  Français.  Auparavant,  en  1791,  après  avoir  été 
repoussée  plusieurs  fois  par  l'Assemblée  nationale 
succédant  aux  États  généraux,  une  motion  glissée 
furtivement  dans  la  délibération  de  cette  Assem- 
blée, pendant  une  séance  de  nuit,  à  la  sourdine  et 
par  surprise,  où  se  trouvaient  présents  très  peu  de 
membres  cle  l'Assemblée,  avait  accordé  aux  Juifs 
la  nationalité  française. 

Ainsi  fut  instituée  la  République,  au  hasard 
d'une  journée.  Le  tocsin  à  la  frontière  eût  étouffé 
toutes  les  clameurs  qui  auraient  pu  s'élever  contre 
cette  improvisation;  et  aussi  bien,  depuis  1789,  il 
serait  difficile,  sinon  impossible,  de  discerner  l'ori- 
gine du  Pouvoir  en  France  et  la  légitimité  de 
l'Autorité. 


CINQUIÈME  PARTIE 

LA  CONSTITUANTE 
1870-1875 


On  a  beaucoup  reproché  aux  hommes  qui  cons- 
tituèrent la  République  en  1870  de  ne  pas  avoir 
sur-le-champ  consulté  la  nation.  Mais,  si  on  écarte 
la  solution  politique  qu'ils  avaient  adoptée,  il  faut 
se  demander  ce  qu'eût  produit  une  consultation 
du  pays.  Un  semblable  appel  eût  réveillé  tous  les 
dissentiments  qui  divisent  les  Français,  depuis 
qu'ayant  rejeté  l'Autorité  antique,  ils  sont  à  la 
recherche  d'une  Autorité  nouvelle.  Ce  n'était  pas 
le  cas  de  ranimer  l'esprit  de  division  au  sein  de 
cette  nation  prise  à  la  gorge,  et  qui  avait  besoin 
de  toutes  ses  forces  pour  chasser  l'étranger.  Les 
nouveaux  gouvernants  obéirent  à  la  plus  impé- 
rieuse nécessité,  en  reportant  à  un  autre  temps  la 
consultation  du  pays  sur  le  Régime  politique  qu'il 
entendait  adopter.  Hélas  !  qu'en  sait-il  jamais, 
d'ailleurs? 

La  France  était  envahie,  l'armée  était  captive, 
l'ennemi  allait  être  le  maître;  et  Paris  était  assiégé. 

La  trahison  de  Bazaine  a  été  proclamée  par  ses 
pairs,  le  Conseil  de  guerre  composé  de  généraux 
de  division  et  présidé  par  le  duc  d'Aumale.  Des 
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documents  recueillis  depuis  apprennent  qu'étant 
encore  sous  les  murs  de  Metz,  à  la  tête  de  l'armée 
de  France,  il  avait  engagé  des  pourparlers  avec 
l'Impératrice,  qui,  dans  cette  occasion,  montra  un 
cœur  plus  français  que  lui.  Il  est  affreux  de  penser 
que  ce  misérable  était  un  Français.  Ses  pairs 
implorèrent  pour  lui  une  grâce,  que  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  lui  accorda. 

Une  armée  française  tout  entière  rendant  les 
armes  et  captive  I  on  n'y  a  pas  assez  songé  I  Après 
Sedan,  le  général  Vinoy  ramena  à  Paris  le  dernier 
débris  qu'on  eût  pu  sauver.  Paris  était  assiégé.  A 
partir  de  ce  jour,  la  France  entière  ne  fut  qu'un 
camp,  son  territoire  un  vaste  champ  de  bataille. 
Elle  a  été  vaincue,  mais  elle  ne  fut  pas  vile.  Trahie 
par  l'Italie  qu'elle  avait  créée  au  profit  de  la  dy- 
nastie savoisienne,  abandonnée  par  tout  le  monde, 
elle  a  relevé  le  gant  et  s'est  battue  jusqu'à  la  mort. 
Il  est  possible  de  relever  des  erreurs,  de  signaler 
des  fautes  :  on  ne  pourrait  signaler  une  lâcheté 
au  milieu  de  tant  d'infortunes  1  L'honneur  est 
sauf! 

Comme  pour  faire  ressortir  la  grandeur  de  cette 
calamité,  la  France  resta  isolée  et  sans  secours 
d'aucun  côté.  Ce  fut  un  abandon  général  :  témoi- 
gnage de  la  situation  fausse  qu'elle  occupait  en 
Europe,  au  milieu  des  autres  nations  qui  n'avaient 
accepté  qu'à  contre-cœur  la  restauration  d'un 
empire  napoléonien.  Au  fond,  la  France  portait 
encore  la  peine  des  défaites  qu'elle  avait  fait  subir 
aux  nations  européennes,  et  il  parut  bien  que  les 
Cours  occidentales  n'avaient  pas  oublié  leurs  an- 
ciens abaissements. 

Il  se  trouva  un  Français  pour  tenter  de  les  inté- 
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resser  à  la  querelle.  Ce  fut  M.  Thiers,  qui,  malgré 
son  âge  (il  avait  plus  de  soixante-dix  ans),  se  fit 
l'ambassadeur  volontaire  et  sans  mandat  de  la 
France,  et  qui  se  rendit  dans  toutes  les  capitales  de 
l'Europe  pour  les  intéresser  au  sort  de  la  France 
et  leur  faire  sentir  le  danger  pour  elles-mêmes  de 
riiégémonie  d'une  Allemagne  trop  puissante.  L'Eu- 
rope se  détourna  d'une  France  abaissée.  Lorsque, 
un  peu  plus  tard,  les  événements  se  précipitèrent, 
le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  envoya 
en  Italie,  à  la  cour  de  Florence,  un  ambassadeur 
sans  titre,  mais  à  qui  on  attribuait  quelque  qualité 
de  diplomatie;  c'était  un  avocat  de  grand  talent, 
mais  totalement  étranger  jusqu'alors  au  monde 
diplomatique,  et  tout  à  fait  inconnu,  M.  Senard. 
M.  Senard  fit  vibrer  toutes  les  cordes,  sentiments  de 
famille  (le  prince  Napoléon  étant  le  gendre  du  roi 
Victor-Emmanuel),  souvenirs  des  services  rendus  : 
la  constitution  d'un  royaume  d'Italie  au  profit  du 
roi  de  Piémont...  relations  cordiales  entre  les  deux 
dynasties...  paroles  perdues!  Le  roi  Victor-Emma- 
nuel avait  tout  oublié. 

L'invasion  allemande  avait  tout  emporté,  et 
Paris  était  assiégé.  Le  général  Trochu  avait  le 
commandement  militaire,  les  ministres  se  parta- 
geaient les  besognes  du  Gouvernement,  lesquelles 
se  bornaient,  alors,  à  fournir  à  l'armée  tous  les 
moyens  de  défense  que  l'on  devait  d'ailleurs  impro- 
viser, et  aussi  le  ravitaillement  de  Paris,  en  vivres 
et  en  munitions  de  guerre.  Le  sentiment  national 
réunissait  alors  tous  les  cœurs  et  fit  vibrer  Famé 
de  Paris.  Le  siège  fut  héroïquement  soutenu;  les 
soldats,  presque  tous  improvisés,  furent  héroïques  ; 
la  population  entière,  les  femmes  surtout,  déploya 
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toutes  les  vertus  du  civisme  le  plus  exalté;  la 
disette,  une  température  de  glace,  toutes  les  mi- 
sères qu'engendre  une  guerre,  dans  laquelle  le 
présent  et  l'avenir  de  la  patrie,  l'honneur  national 
et  celui  des  citoyens,  tout  était  engagé,  tout  se 
réunit  pour  faire  de  ce  siège  un  événement  extra- 
ordinaire, tel  que  le  monde  n'en  avait  peut-être 
jamais  vu. 

Qu'allait  devenir  le  reste  de  la  France,  demeu- 
rée sans  communication  avec  le  gouvernement? 
Ce  dernier  y  avait  pourvu  en  envoyant  dès  le 
début  quelques-uns  de  ses  membres  à  Tours,  où  se 
constitua  un  gouvernement  sous  la  présidence  de 
M.  Crémieux,  qui,  naturellement,  n'avait  eu  garde 
de  rester  enfermé  dans  Paris.  On  avait,  au  début, 
agité  la  question  de  convoquer  les  comices  électo- 
raux, dans  le  but  de  faire  élire  une  Assemblée  qui 
eût  constitué  un  gouvernement  plus  légitime  que 
celui  qui  était  né  d'une  émeute  dans  la  journée  du 
4  septembre;  mais  l'unique  souci  de  se  battre  et  de 
repousser  l'invasion  avait  fait  passer  outre.  Le 
Régime  constitutionnel  de  la  France  s'était  trouvé 
ainsi  organisé  en  partie  double  :  à  Paris,  le  chef  du 
Gouvernement,  le  général  Trochu,  et  un  conseil 
des  ministres,  tous  membres  du  Gouvernement;  à 
Tours,  un  conseil  des  ministres  délibérant  sous  la 
présidence  de  l'un  de  ceux  qui  avaient  reçu,  de 
leurs  collègues,  cette  mission  avec  le  mandat  de 
gouverner  les  provinces.  On  n'avait  pas  tardé  à 
s'apercevoir  que,  pour  organiser  la  défense  du  pays, 
il  fallait  une  impulsion  gouvernementale  que  les 
membres  du  Gouvernement  envoyés  à  Tours  ne 
pouvaient  donner.  Gambetta  s'offrit  à  affronter  le 
voyage  en  ballon,  et  il  le  fit  en  compagnie  de  Spuller . 
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A  dater  de  ce  jour  il  y  eut  deux  centres  d'activité 
gouvernementale,  laquelle  se  résumait  d'ailleurs 
dans  les  moyens  de  défense  du  territoire  :  Tours  et 
Paris.  Aucun  moyen  de  communication  sérieuse 
entre  la  France  et  sa  capitale,  et,  aussi  bien,  la 
vie  comme  suspendue  ou  plutôt  concentrée  dans 
Tunique  souci  de  la  défense  :  situation  extraordi- 
naire, mais  à  laquelle  la  France  était  capable  de  faire 
face.  Son  patriotisme  l'inspirait  dans  ses  desseins, 
et  la  soutint  dans  la  lutte  sans  espoir,  jusqu'au  plus 
haut  degré  de  l'héroïsme.  La  France  a  été  vaincue 
et  humiliée,  elle  n'a  pas  été  lâche.  Le  patriotisme 
fit  cesser  tous  les  ressentiments,  suspendit  toutes 
les  querelles.  Il  n'y  eut  plus  qu'un  seul  cœur  contre 
l'étranger. 

Ce  mouvement  national  fut  génial  et  spontané, 
mais  il  faut  rendre  à  Gambetta  la  justice  qui  lui  est 
due.  Il  eût  mieux  valu,  pour  sa  mémoire,  qu'il  ne 
survécût  pas  à  cette  période  de  sa  vie.  Il  avait  eu, 
par  le  fait  des  événements  plus  que  par  le  droit, 
une  véritable  dictature  entre  les  mains  :  il  en  usa 
pour  le  bien  de  la  patrie,  sauf  les  erreurs  de  con- 
duite qu'il  put  commettre  par  le  fait,  par  l'excès 
même  de  son  pouvoir,  et  sous  l'influence  de 
funestes  conseils,  lorsque,  par  exemple,  on  l'en- 
gagea à  se  mêler  des  opérations  de  guerre  et  à 
obliger  M.  d'Aurelle  de  Paladines  à  diviser  en 
deux  son  armée  d'Orléans.  Faute  capitale,  qui  fut 
peut-être  la  cause  de  l'impuissance  de  la  défense 
en  province. 

Depuis  les  premières  défaites,  depuis  la  prise  de 
Metz,  depuis  le  siège  de  Paris,  la  France  se  trouvait 
sans  armée,  sans  munitions  et  quasi  sans  argent. 
Il  fallut  tout  réorganiser  et  reconstituer  à  la  fois, 
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armée,  argent,  vivres,  munitions  de  guerre,  et  cela 
sous  le  coup  de  l'invasion,  et  avec  un  double  gou- 
vernement improvisé.  Il  y  eut  dans  ce  pays,  en 
partie  démoralisé  par  un  siècle  de  révolutions  et 
par  le  régime  dictatorial  du  deuxième  Empire,  un 
sursaut  d'énergie,  un  retour  de  vitalité  extraordi- 
naires. On  se  ceignit  les  reins,  et  résolument  on  se 
résolut  à  vaincre  ou  à  mourir.  L'œuvre  de  salut  du 
Gouvernement  improvisé  dans  la  journée  du  4  sep- 
tembre fut  belle,  mais  celle  de  la  nation  fut  plus 
admirable  encore. 

Les  ministres,  chacun  dans  sa  partie,  à  Paris 
comme  à  Tours,  déployèrent  un  courage  et  une 
activité  sans  bornes  :  ils  furent  aidés  dans  leur 
œuvre  par  les  principaux  chefs  de  service,  les 
directeurs  spéciaux  des  grandes  administrations  de 
TÉtat,  qui,  avec  un  zèle  tout  patriotique,  mirent  au 
service  du  Gouvernement  leur  science  complète 
de  l'administration  et  toutes  les  ressources  d'un 
esprit  d'ordre,  d'organisation  et  d'invention  incom- 
parables. 

Il  convient  que  la  France  témoigne  sa  gratitude 
à  ces  serviteurs  admirables  qui  s'appellent  XXX  (1), 
tous  hommes  rompus  à  la  conduite  des  affaires 
politiques,  et  qui  surent  tirer  d'un  pays  quasi 
épuisé,  troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme  par  la 
défaite  et  par  l'invasion,  toutes  les  ressources 
nécessaires  à  la  réorganisation  des  débris  de  nos 
armées  et  à  la  formation  d'armées  nouvelles, 
improvisées  sous  le  feu  de  l'ennemi. 

Le  nouveau  Gouvernement  n'eut  qu'à  frapper 


(1)  Il  y  a  lieu  de  rechercher  les  noms  de  ces  administrateurs. 
On  les  trouvera  dans  mon  Histoire  de  la  République,  tome  Ier. 
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du  pied  la  terre,  pour  que  la  France  répondît.  La 
mobilisation  décidée  trouva  la  France  prête  à  ser- 
vir; et  d'innombrables  volontaires  se  joignirent  aux 
hommes  appelés  sous  les  armes.  De  toutes  parts 
on  répondit  à  l'appel  du  Gouvernement  :  des  vieil-, 
lards  même  sortirent  de  leur  retraite  pour  re- 
prendre rang,  et  de  tout  jeunes  gens,  conscrits  de 
15  ans  et  de  16  ans,  se  joignirent,  soldats  volon- 
taires, aux  citoyens  appelés  à  reconstituer  des 
armées  au  nord,  au  centre,  au  midi.  Des  hommes 
déjà  faits  usèrent  de  l'autorité  dont  ils  jouissaient 
pour  former  des  corps  de  troupes  improvisées, 
dont  ils  devinrent  les  chefs  :  à  l'appel  de  leur 
général,  Charette,  les  anciens  zouaves  pontificaux 
se  reformèrent  et  s'offrirent  à  renforcer  les  armées 
régulières.  Tous,  mobiles,  mobilisés,  volontaires, 
se  levèrent  à  l'appel  de  la  France,  et  montrèrent 
sur  les  champs  de  batailles  et  dans  les  camps  la 
plus  noble  vaillance,  le  plus  souvent  sans  vivres 
et  sans  abri,  pendant  un  hiver  de  glace. 

Le  territoire  envahi  se  trouva  naturellement 
divisé  en  trois  ou  quatre  régions,  on  pourrait  dire 
en  trois  camps  formés  sous  le  coup  de  l'invasion  : 
le  nord,  sous  le  commandement  militaire  du  géné- 
ral Faidherbe;  Paris  sous  le  commandement  mili- 
taire du  général  Trochu;  le  centre  sous  le  com- 
mandement militaire  du  général  d'Aurelle  de 
Paladines,  puis  de  Chanzy  et,  sur  la  fin,  de  Bour- 
baki,  vers  l'est. 

Les  gouvernements  séparés  de  Paris  et  de  Tours 
furent  à  la  hauteur  du  péril  et  aussi  de  l'héroïsme 
des  citoyens  dans  toutes  les  régions.  Ce  fut  alors 
que  Gambetta  s'éleva  très  haut  dans  l'opinion  pu- 
blique par  le  mouvement  énergique  qu'il  imprima 
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au  gouvernement  de  Tours,  par  son  dévouement  à 
la  cause  de  la  patrie,  par  ses  proclamations,  toutes 
pleines  de  fougueuse  éloquence,  et  qui  mainte- 
naient les  courages  et  suscitaient  les  dévouements, 
au  milieu  des  tristesses  de  la  défaite,  de  l'horreur 
de  l'invasion,  de  toutes  les  infortunes  à  la  fois,  un 
hiver  de  glace,  un  désordre  infini  et  toutes  les  dou- 
leurs qui  peuvent  accabler  des  âmes  patriotes. 

A  peine,  à  Paris  même,  et  dans  quelques  villes 
éloignées  des  théâtres  de  la  guerre,  put-on  signaler 
des  troubles  civils,  dus,  le  plus  souvent,  à  l'exalta- 
tion du  sentiment  patriotique,  quoique  déjà,  à  Paris 
surtout,  on  eût  pu  constater  que  des  citoyens  exal- 
tés et  surexcités  par  les  sentiments  les  plus  vio- 
lents s'étaient  livrés  à  des  manifestations  démago- 
giques inquiétantes.  Tout  fut  mis  sur  le  compte  du 
patriotisme. 

Mais  l'heure  était  venue,  où  la  France  épuisée  et 
dénuée  de  tout  moyen  de  défense  dut  déposer  les 
armes.  Paris  dut  se  rendre  et  subir  l'affront  de  la 
présence  des  Prussiens,  présence  mesurée  toute- 
fois et  subie  comme  une  des  conditions  de  la  paix. 
Pour  conclure  cette  paix,  il  fallait  obtenir  l'assen- 
timent de  la  France  :  on  se  résolut  à  convoquer 
une  Assemblée  nationale. 

Jamais,  si  ce  n'est  peut-être  lors  de  la  convoca- 
tion des  États  généraux  en  1789,  la  nation  ne  fut 
consultée  dans  des  conditions  de  liberté  plus  réelles 
et  plus  sincères  qu'elle  le  fut  alors,  pour  la  forma- 
tion de  l'Assemblée  nationale.  Ce  qui  domina  dans 
la  composition  des  listes  de  candidats  et  dans  les 
préliminaires  de  l'élection,  ce  fut  le  sentiment  de 
patriotisme  à  la  fois  exalté  et  accablé.  Ce  fut  aussi 
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la  volonté  de  relever  la  France  de  ses  ruines,  et  de 
la  rétablir  dans  sa  force  et  dans  son  honneur. 

Ce  furent  ces  sentiments  qui  dominèrent  dans  les 
collèges  électoraux.  D'ailleurs,  la  période  électo- 
rale fut  courte.  Il  fallait  que  la  France  consultée, 
répondît  promptement.  L'heure  n'était  pas  aux 
vaines  disputes  de  ce  qu'on  appelle  les  partis,  et 
ce  qui  n'est  le  plus  souvent  que  la  collusion  d'inté- 
rêts privés  déguisés  sous  le  manteau  d'intérêts 
collectifs.  Il  y  eut  cependant  presque  partout  des 
listes  de  candidats  opposées  Tune  à  l'autre.  Toute- 
fois le  parti  républicain  seul  s'affirma.  Les  listes 
dites  conservatrices  n'affichèrent  nulle  part  des 
revendications  proprement  politiques.  Les  candi- 
dats n'affirmaient  que  leurs  sentiments  patrio- 
tiques, et,  en  second  lieu,  des  idées  de  pacification 
à  l'intérieur  et  de  bon  ordre.  La  politique  propre- 
ment dite  fut  écartée  cette  fois  des  déclarations  des 
candidats.  On  ne  songeait  qu'à  la  guerre,  à  la  dé- 
faite, aux  ruines  accumulées  et  au  relèvement  de 
la  patrie.  Il  faut  dire,  et  cela  seul  est  vrai,  qu'à  ce 
moment  tous  les  Français  n'avaient  qu'un  même 
cœur  et  qu'une  seule  pensée  :  la  France. 

L'Assemblée  nationale,  élue  le  8  février  1871,  se 
réunit  à  Bordeaux,  où  le  Gouvernement  de  Tours, 
chassé  par  la  présence  de  l'ennemi  dans  le  centre 
de  la  France,  s'était  réfugié.  Les  députés  venus  de 
toutes  les  régions  de  la  France  avaient  dû  traver- 
ser le  territoire,  et  constater  les  dévastations  occa- 
sionnées par  la  guerre.  Plus  de  ponts  sur  les  ri- 
vières et  sur  les  fleuves,  plus  de  chemins  de  fer,  ou 
des  rails  à  peine  rétablis  sur  la  voie,  plus  de  gares, 
plus  de  moyens  de  transports,  et  des  vivres  à 
grand'peine.  Le  voyage  de  Lille  à  Bordeaux  dura 

45 
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trois  jours,  y  compris  la  nuit  que  l'on  passa  à 
Paris,  où  les  cafés  et  les  restaurants  étaient  sans 
lumière,  les  rues  sombres,  sans  voitures,  et,  pour 
vivres,  du  pain  noir  et  du  cheval  grillé.  On  ne 
saurait  dépeindre  ce  qu'étaient  alors  et  les  pro- 
vinces et  Paris  et  Bordeaux. 

L'Assemblée  nationale  s'y  trouvait  tout  entière 
dès  les  premiers  jours  de  Février.  Le  Gouverne- 
ment provisoire  avait  déjà  disparu,  comme  le  pé- 
nible vestige  et  le  dernier  de  la  période  affreuse 
de  la  guerre.  Un  homme  se  trouva  qui  groupait 
autour  de  lui  tous  ces  hommes  venus  des  quatre 
coins  de  la  France,  inconnus  les  uns  aux  autres, 
tous  courbés  sous  l'infortune  commune,  tous  unis 
d'un  même  cœur  patriote  :  ce  fut  M.  Thiers,  élu  par 
vingt-sept  départements,  dont  la  conduite  et  l'atti- 
tude au  début  de  la  guerre  avaient  attiré  sur  lui 
tous  les  regards,  comme  son  passé  et  son  expé- 
rience avaient  appelé  à  lui  la  confiance  et  le  recours 
universels.  Gambetta,  qui  avait  tenu  une  si  grande 
place  pendant  la  guerre,  avait  disparu,  comme  le 
reste  du  Gouvernement  provisoire,  sans  qu'on 
s'en  occupât  davantage.  Un  seul  homme,  après 
M.  Thiers,  attirait  les  regards,  c'était  Grévy,  dont 
toute  la  personne  avait  un  ton  d'autorité  et  que 
son  passé  républicain  recommandait  au  plus  grand 
nombre  des  députés  élus,  en  même  temps  qu'il  le 
rattachait  au  nouveau  pouvoir  exécutif,  dont  l'éti- 
quette était  :  République. 

Aussi  bien  la  majorité  des  députés  élus  l'avaient 
été  avec  une  déclaration  républicaine,  pour  le  plus 
grand  nombre  très  atténuée  dans  les  termes. 

Au  premier  moment,  cette  Assemblée  offrit 
l'image  d'une  grande  confusion  de  personnes  et 


LA   CONSTITUANTE   (1870-1875)  227 

d'idées;  et  toutefois  un  même  sentiment  animait 
tous  ses  membres  presque  indistinctement  :  le  sen- 
timent patriotique  de  la  douleur  nationale  et  la 
résolution  de  sauver  la  France.  Un  petit  nombre 
de  députés,  parmi  lesquels  M.  Clemenceau,  se  trou-, 
vant,  sans  doute,  mal  à  l'aise  dans  cette  assemblée 
purement  nationale,  selon  son  titre,  la  quittèrent 
dès  les  premiers  jours  pour  rejoindre  à  Paris 
leurs  amis.  On  en  retrouva  quelques-uns  dans  la 
Commune. 

La  ville  de  Bordeaux  offrait  alors  un  spectacle 
étrange  :  un  Gouvernement,  une  Assemblée  dont 
les  membres  s'ignoraient  les  uns  les  autres,  une 
foule  immense  de  personnages  et  d'individus 
accourus  vers  le  centre  improvisé  d'une  patrie 
qui,  à  Paris,  à  Tours,  à  Bordeaux,  et  dans  les 
armées  dispersées  aux  quatre  coins  du  territoire , 
du  moins  du  territoire  resté  libre,  semblait  se 
chercher  elle-même,  et  ne  se  retrouvait  plus  que 
dans  cette  foule  unie  d'un  seul  cœur  dans  un  sen- 
timent national.  Sauf  peut-être  dans  quelques 
esprits  isolés,  plus  de  partis.  Une  peine  immense 
mordait  au  cœur  tous  ces  Français  qui  allaient 
délibérer  sur  le  sort  de  la  France. 

Il  fallait  d'abord  constituer  l'Assemblée  et,  après 
elle,  un  Gouvernement,  celui  de  Paris  n'ayant  pu 
survivre  aux  élections  générales.  L'Assemblée, 
d'une  voix  unanime,  mit  à  sa  tête  Jules  Grévy,  qui 
par  son  attitude  en  1848,  par  sa  situation  au  bar- 
reau de  Paris,  par  son  renom  de  citoyen  intègre, 
s'imposait  à  cette  multitude  d'hommes  assemblés 
de  tous  les  points  de  la  France,  et  tous  ensemble 
parfaitement  unis  dans  le  même  sentiment  de  pa- 
triotisme 
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L'Assemblée  étant  constituée  avait,  pour  pre- 
mière tâche,  celle  de  fonder  un  Gouvernement. 
C'est  ce  qu'elle  fit  en  nommant  M.  Thiers  prési- 
dent de  la  République.  Par  cette  désignation,  elle 
fondait  à  la  fois  un  Régime  politique  et  elle  dési- 
gnait son  chef.  Ces  décisions  furent  prises  promp- 
tement,  mais  sans  hâte,  avec  préméditation  et 
sans  qu'il  se  soit  élevé  aucune  objection,  d'aucun 
côté  de  l'Assemblée.  Aucune  manifestation,  de 
quelque  côté  que  ce  fût,  ne  fut  faite  contre  l'éta- 
blissement du  Régime  adopté.  Et  lorsque,  pres- 
qu'aussitôt  après,  l'Assemblée  fut  appelée  à  voter 
la  déchéance  de  l'Empire,  six  voix  seulement  s'éle- 
vèrent contre  cette  motion.  La  motion  de  dé- 
chéance de  l'Empire  fut  votée  par  l'unanimité  de 
l'Assemblée  nationale,  moins  six  députés,  notoire- 
ment attachés  à  la  dynastie,  qui  d'ailleurs  s'hono- 
rèrent par  leur  fidélité,  courageuse  dans  la  cir- 
constance. Courageuse,  caria  haine  contre  l'Empire 
était  peut-être  le  sentiment  le  plus  violent  qui  ani- 
mât les  cœurs  de  ces  Français  accablés  de  dou- 
leur et  de  honte;  et  cette  haine  était  violente  à  ce 
point,  qu'on  ne  pouvait  alors  entendre  proférer  le 
mot  Empire  sans  que  ce  mot  soulevât  des  orages. 
Six  voix  parmi  les  mille  voix  de  la  France  entière, 
assemblée  dans  la  personne  de  ses  représentants! 

Ainsi,  pour  la  première  fois  depuis  1789,  un 
Régime  politique  était  fondé  par  une  Assemblée 
nationale  plénière,  comme  le  serait  un  concile 
ecclésiastique,  et  ce  Régime  était  la  République. 
Il  sembla  que  c'était  la  seule  planche  de  salut  qui 
restât  à  cette  France  ballottée  d'âge  en  âge,  de 
révolution  en  révolution,  seule  planche,  parais- 
sait-il.» sur  laquelle  tous  ses  fils  séparés  et  désunis 
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par  tant  de  causes  pourraient  désormais  se  réfu- 
gier pour  reprendre  ensemble  le  cours  des  desti- 
nées nationales.  Telle  fut  la  vision  rapide  et  fugi- 
tive qui  apparut  à  tous  ces  hommes  réunis  alors, 
et  animés  passagèrement  d'un  seul  et  même  sen- 
timent, le  patriotisme,  à  défaut  peut-être  d'une 
foi  commune.  Ainsi  s'accomplissait  au  fond  des 
cœurs  un  noble  sacrifice  de  sentiments  et  d'opi- 
nions contradictoires,  sacrifice  fait  à  la  patrie. 

Le  Gouvernement  étant  ainsi  organisé,  il  fallut 
s'occuper  de  l'objet  principal  pour  lequel  l'Assem- 
blée nationale  avait  été  élue  et  constituée,  c'est-à- 
dire  de  la  paix .  On  en  avait  délibéré,  et  c'est  à  grand'- 
peine  que  M.  Thiers  avait  obtenu  de  l'Assemblée 
qu'elle  consentît  à  contresigner  les  préliminaires 
de  paix.  M.  Thiers  se  fit  accompagner  par  quelques 
membres  de  l'Assemblée  pour  aller  à  Versailles,  où 
devait  être  discutée  et  rédigée  la  formule  du  traité 
définitif. 

Ce  qui  se  passa  dans  ces  entretiens  de  Versailles 
est  indicible.  M.  Thiers  lutta  avec  une  énergie 
admirable  pour  arracher  à  l'ennemi  quelques  lam- 
beaux de  notre  territoire.  Pendant  toute  une  nuit, 
il  lutta  avec  Bismarck  pour  conserver  à  la  France 
Belfort  et  son  territoire.  Il  invoqua,  à  la  fin  de  la 
nuit,  l'intervention  de  l'empereur  Guillaume  et 
finit  par  arracher  à  l'ennemi  ce  lambeau  de  la 
patrie.  Il  rapporta  enfin  à  Bordeaux  le  traité  de 
paix,  et  il  le  soumit  à  la  délibération  de  l'Assem- 
blée nationale.  Quelles  heures  tragiques! 

Thiers  fut  de  tout  point  admirable.  Éloquence, 
douleur  nationale,  larmes  même,  tout  était  en  jeu 
chez  ce  petit  homme  que  la  responsabilité  de  cette 
situation  faisait  fléchir  sans  l'écraser.  Il  suppliait 


230  VISION   D'UN   SIÈCLE 

la  France,  c'est-à-dire  l'Assemblée  nationale,  de 
subir  l'affront  sous  peine  de  périr  —  car  il  n'y 
avait  plus  en  France  ni  armée,  ni  argent,  ni 
moyen  quelconque  de  résistance.  Il  fallait  subir 
la  honte  du  traité  qui  cédait  F  Alsace-Lorraine,  ou 
la  ruine  totale.  L'Assemblée,  accablée  par  l'évi- 
dence du  désastre,  mais  avec  le  sentiment  de  sa 
responsabilité  devant  la  France,  signa  le  traité. 
Une  noble  protestation  des  députés  de  l'Alsace- 
Lorraine,  qui  allaient  se  retirer,  termina,  en  la  sou- 
lignant, cette  affreuse  délibération. 

Depuis  que  l'Assemblée  nationale  s'était  établie 
à  Bordeaux,  des  agitateurs  de  tout  acabit  et  de 
toute  origine  suscitaient  dans  Paris  un  mouvement 
révolutionnaire.  La  guerre  et  la  paix  en  étaient 
la  cause  et  aussi  le  prétexte  :  car  des  éléments  très 
divers  se  trouvaient  mélangés  dans  cette  agitation 
populaire.  La  guerre,  les  souffrances  du  siège,  le 
patriotisme,  les  sentiments  les  plus  nobles  et  les 
plus  accessibles  aux  inspirations  de  la  révolte 
avaient  agi  violemment  sur  la  population,  sur- 
rexcitée  au  plus  haut  degré  pendant  le  siège,  et 
qu'exaspérait  l'idée  de  la  défaite  et  d'une  paix 
qu'elle  jugeait  déshonorante.  C'était  cet  état  d'es- 
prit que  l'on  put  constater  dans  les  premiers  temps 
de  l'Assemblée  nationale  siégeant  à  Versailles,  et 
qu'on  désigna  sous  le  nom  de  «  folie  obsidionale  ». 
Des  hommes  très  distingués  montrèrent  des  symp- 
tômes de  cette  maladie. 

Les  raisonnements  de  la  prudence  et  de  la 
sagesse  n'ont  plus  de  prise  sur  des  âmes  ulcérées. 
Et  à  ces  sentiments  si  nobles  se  mêlaient  des 
excitations  d'autre  nature,  provenant  des  concilia- 
bules formés  par  des  groupes  révolutionnaires  qui 


LA   CONSTITUANTE   (1870-1875)  231 

déjà  s'étaient  manifestés  pendant  le  siège,  notam- 
ment à  la  fin  d'octobre  1870.  Il  convient,  pour  être 
juste,  de  faire,  dans  ces  mouvements  désordonnés, 
la  part  des  souffrances  du  siège.  La  population 
tout  entière,  mais  plus  encore  les  pauvres  gens, 
avaient  cruellement  souffert  de  tous  les  maux,  y 
compris  la  disette,  que  l'état  de  siège  avait  occa- 
sionnés. En  même  temps,  les  sentiments  les  plus 
nobles  de  l'âme  avaient  été  suscités  et  portés  au 
dernier  degré  d'exaspération  et  de  douleur  par  les 
péripéties  du  siège  et  de  la  défaite.  Le  patriotisme 
avait  sa  part  jusque  dans  les  exagérations  de  l'opi- 
nion publique  et  dans  les  sentiments  des  hommes 
mêlés  à  ces  terribles  événements.  Oui,  il  y  eut 
alors  des  crimes  commis  contre  la  patrie,  mais  il  y 
avait  aussi  des  excuses  chez  un  grand  nombre  de 
pauvres  gens  égarés,  qui  furent  les  auteurs  ou  les 
complices  plus  ou  moins  conscients  de  ces  crimes. 
Les  grands  coupables  furent  les  hommes  plus 
éclairés,  plus  maîtres  d'eux-mêmes,  que  leur  situa- 
tion personnelle  même  devait  élever  au-dessus 
des  émotions  violentes  de  la  plèbe,  et  qui,  au  con- 
traire, se  servaient  de  ces  agents  aveugles  et  sin- 
cères pour  mener  à  bien  leurs  desseins  révolution- 
naires. Quelques-uns  des  membres  de  l'Assemblée 
nationale  marquèrent  le  caractère  séditieux  de 
cette  dissension.  Membres  de  l'Assemblée  natio- 
nale, c'est-à-dire  du  pouvoir  constitutionnel  con- 
sacré par  le  pays,  ils  s'en  détachèrent  et  donnèrent 
leur  démission  pour  aller  à  Paris  faire  cause  com- 
mune avec  les  bandes  révolutionnaires,  qui,  à 
dater  de  ce  moment,  devinrent  des  révoltés  et  des 
traîtres  à  la  patrie.  Ils  s'éliminaient  eux-mêmes  du 
groupe  des  Français  représentant  la  Franco, 


232  VISION   D'UN   SIÈCLE 

Des  excitations  de  même  ordre  avaient  suscité 
des  mouvements  révolutionnaires  dans  les  princi- 
pales villes  de  France,  notamment  à  Marseille  et  à 
Lyon. 

M.  Thiers,  qui  conservait  un  sang-froid  extraordi- 
naire au  milieu  de  tant  de  maux  et  de  désordres, 
joints  à  l'état  de  ruine  véritable  dans  lequel  se 
trouvait  la  France,  et  au  désordre  administratif  de 
ce  qui  avait  été  autrefois  le  gouvernement,  jugea 
qu'il  serait  imprudent  de  laisser  exposé  aux  pires 
aventures  le  seul  pouvoir  alors  existant,  c'est-à- 
dire  l'Assemblée  nationale,  du  moment  où  elle 
siégerait  à  Paris  dans  un  milieu  incandescent,  et 
sans  aucun  moyen  de  protection;  car  il  n'y  avait 
ni  autorité  en  dehors  d'elle,  ni  force  militaire  pour 
la  protéger.  Il  fit  prendre  par  l'Assemblée  nationale 
la  résolution  de  siéger  à  Versailles,  et  elle  se 
sépara  pour  s'y  retrouver  dans  les  premiers  jours 
du  mois  de  mai. 

M.  Thiers  avait  au  préalable  constitué  un  minis- 
tère dans  lequel  il  avait  fait  entrer  M.  Dufaure 
comme  ministre  de  la  justice;  M.  Jules  Favre  res- 
tait aux  affaires  étrangères,  où  il  fut  bientôt  rem- 
placé par  M.  de  Rémusat.  Le  parti  républicain  était 
représenté  par  MM.  Ernest  Picard  et  Simon.  Mais, 
en  réalité,  le  ministère  n'avait  aucune  signification 
précise,  si  l'on  s'en  référait,  pour  le  désigner, 
aux  dénominations  antérieures.  Il  était  l'expres- 
sion d'un  état  de  choses  nouveau,  dans  lequel  il 
semble,  pour  un  moment,  que  les  anciennes  divi- 
sions de  partis  avec  leur  dénomination  particulière 
étaient  confondues  dans  un  vaste  ensemble,  tout 
plein  d'une  douleur  tragique  et  de  l'âpre  passion 
de  refaire  la  patrie. 
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Pendant  la  période,  très  courte  d'ailleurs,  de  la 
séparation  de  l'Assemblée  nationale,  l'état  d'esprit 
de  Paris  et  de  quelques  autres  grandes  villes 
s'était  transformé  en  esprit  révolutionnaire,  de 
patriote  qu'il  était  auparavant.  L'élément  violent 
et  démagogique  avait  dominé  au  milieu  de  cette 
population  à  peine  échappée  aux  tortures  du  siège 
et  aux  affres  de  la  présence  de  l'ennemi.  Plus  de 
gouvernement,  plus  de  force  publique,  plus  même 
d'armée  solide  et  organisée,  et,  au  milieu  de  ce 
désordre,  des  groupes  révolutionnaires  poussés 
par  l'esprit  d'anarchie  et  de  sédition,  et  prêts  à 
servir  d'instruments  à  des  chefs  improvisés,  impul- 
sifs, anarchistes  par  tempérament,  et  en  proie  à 
une  exaltation  colorée  de  patriotisme.  Déjà  Paris 
était  fermé  pour  les  membres  de  l'Assemblée 
nationale,  dont  quelques-uns,  comme  le  général 
Chanzy,  furent  arrêtés  en  débarquant  du  chemin 
de  fer  qui  les  avait  amenés. 

L'Assemblée  nationale  était  à  Versailles,  campée 
elle  aussi  plutôt  qu'installée,  et  la  France  qu'elle 
représentait  se  trouvait  comme  chassée  de  sa  capi- 
tale. La  Commune  était  instituée  à  Paris  avec  la 
prétention  d'être  le  Gouvernement,  c'est-à-dire  la 
France  elle-même.  Ce  fut,  du  haut  en  bas,  un  état 
convulsionnaire  inouï. 

La  ville  de  Versailles  offrait  un  spectacle  hor- 
rible à  voir  pour  les  représentants  de  la  patrie,  qui 
rencontraient  partout  les  traces  hideuses  de  l'occu- 
pation étrangère,  et  qui  pouvaient  encore  voir  des 
troupes  allemandes  campées  à  Saint-Denis.  Il  fallut 
faire  le  siège  de  Paris  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  un  mois 
de  canonnades  et  de  faits  d'armes  que  l'armée  de 
la  France  put  enfin  rentrer  chez  elle.  Et,  spectacle 
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affreux,  l'Assemblée  nationale  put  assister  à  l'in- 
cendie de  Paris,  qui  dura  deux  jours  et  deux  nuits. 
Le  palais  des  Tuileries,  l'Hôtel  de  ville,  la  cour 
des  Comptes  et  le  Conseil  d'État,  le  ministère  des 
Finances  détruits,  la  colonne  Vendôme  abattue, 
partout  des  traces  d'incendie,  de  démolitions,  de 
massacres  et  de  ruines,  tel  fut  le  spectacle  qu'il  fut 
donné  de  voir  aux  personnes  qui  rentrèrent  dans 
Paris  au  lendemain  de  ces  scènes  d'épouvante  et 
de  mort.  ïl  faut  jeter  un  voile  sur  ces  horreurs,  qui 
rappellent  les  grandes  destructions  dont  parle  la 
Bible. 

La  Commune  vaincue,  il  fallut  partout  remettre 
de  l'ordre,  car  partout  régnait  un  désarroi  désolant; 
et,  en  particulier,  Versailles  offrait  l'aspect  d'une 
ville  qui  venait  de  subir  l'occupation  étrangère. 
Et  dans  la  France  entière,  plus  de  chemins  de  fer, 
plus  de  routes,  plus  d'administration,  plus  d'armée, 
plus  rien...  rien  que  la  stupeur  et  la  douleur  sourde 
d'un  peuple  vaincu,  humilié  et  sans  ressources.  Il 
fallait  tout  refaire,  la  finance,  l'administration, 
l'armée,  un  gouvernement.  Heureusement,  il  y 
avait  encore  la  France,  représentée  alors  par  l'élite 
de  ses  citoyens,  unis  cette  fois  et  pour  un  temps 
dans  une  douleur  commune,  et  avec  la  volonté  de 
sauver  le  pays;  il  y  avait  à  sa  tête  un  homme  dont 
le  passé  politique  peut  prêter  à  la  critique  de  Fran- 
çais qui,  d'ailleurs,  n'ont  pas  fait  mieux  que  lui, 
mais  dont  l'attitude,  l'esprit,  le  geste,  la  puissance 
de  travailla  haute  portée  de  l'intelligence. la  force 
de  volonté,  les  plus  admirables  facultés  de  l'esprit 
et  de  l'âme  tout  entière,  furent  mis  avec  un  patrio- 
tisme sans  phrase  au  service  de  la  France  et  la 
tirèrent  du  gouffre  dans  lequel  elle  gisait  :  c'était 
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M.  Thiers.  La  France  n'aura  jamais  assez  de  gra- 
titude pour  ce  grand  citoyen. 

Pendant  un  temps  assez  court,  un  an  à  peine, 
les  haines  d'autrefois  s'étaient  assoupies,  sinon 
éteintes.  Et,  de  même,  entre  les  partis  qui  avaient 
tous  des  représentants  dans  cette  Assemblée,  il  y 
eut  comme  un  mot  d'ordre  de  faire  taire  les  dissen- 
timents et  d'oublier  les  anciennes  querelles.  La 
même  émotion  poignante  dominait  tout.  La  honte 
de  la  défaite  et  le  devoir  de  relever  la  France  ne 
laissaient  place  dans  les  âmes  à  aucune  pensée  de 
parti  et  de  préoccupations  d'ordre  politique. 

On  put  assister  alors  à  un  spectacle  nouveau  en 
France  et  très  saisissant  :  un  accord  de  tous  les 
Français  unis  dans  une  pensée  commune.  Cela  ne 
s'était  pas  vu  depuis  1789;  et  cela  dura  peu. 

Cet  état  d'esprit  de  l'Assemblée  correspondait, 
du  reste,  à  celui  du  pays,  lorsque  s'étaient  faites  les 
élections  au  mois  de  Février.  Sans  doute,  il  y  eut 
alors  des  listes  de  candidats  diverses  présentées 
par  des  partis,  correspondant  aux  divisions  poli- 
tiques qui  agitaient  la  nation  depuis  cent  ans,  mais 
ce  ne  fut  pas  l'esprit  de  parti  qui  domina  dans  la 
confection  des  listes,  ni  dans  le  choix  des  électeurs. 
Ceux-ci  votèrent  en  général  pour  les  candidats 
qu'ils  connaissaient,  et  qu'ils  élurent  en  dehors  de 
toute  considération  autre  que  celle  du  bien  public. 
De  là  était  issue  une  Assemblée  dont  on  peut  dire 
qu'elle  réunissait,  dans  ses  nuances  diverses,  l'élite 
de  la  nation. 

Cette  double  qualité,  d'union  des  cœurs  et  de 
supériorité  collective  des  esprits,  imprima  aux 
travaux  de  cette  Assemblée,  pendant  près  de  deux 
ans.  un  caractère  de  beauté  morale  dans  les  délibé- 
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rations  et  dans  les  résolutions  prises  qu'on  n'avait 
peut-être  jamais  vu  dans  les  Assemblées  politiques. 
Une  idée  unique  dominait  tout  :  le  relèvement  de 
la  France.  Ce  fut  un  beau  spectacle  :  l'élite  de  la 
nation  unie  dans  le  seul  sentiment  du  patriotisme, 
et  dirigée,  dans  ses  résolutions,  par  un  homme 
animé  du  plus  sincère  patriotisme  et  doué  d'un 
véritable  génie  de  gouvernement. 

De  fait,  le  relèvement  fut  rapide.  M.  Thiers 
avait  placé  sous  sa  main,  avec  des  ministres  très 
éclairés  et  tous  pleins  de  son  esprit,  les  organes 
gouvernementaux,  dont  il  connaissait  à  merveille 
le  maniement;  et  il  avait  groupé  tous  les  chefs  des 
grandes  administrations,  qui  possédaient,  à  un 
degré  de  perfection  rare,  les  secrets  et  le  fonction- 
nement de  la  machine  administrative,  laquelle 
date  du  Consulat  de  Tan  VIII. 

Grâce  au  concours  de  toutes  ces  forces,  réunies 
et  dirigées  par  une  main  habile,  la  nation.  l'As- 
semblée nationale,  les  administrations,  un  minis- 
tère ardent  à  sa  tache,  et  enfin  un  chef  de  gouver- 
nement incomparable,  la  France  fut  promptement 
remise  sur  pied,  rétablie  dans  un  ordre  admirable; 
Tannée  reconstituée  sous  la  direction  d'un  soldat 
respecté  et  aimé,  le  maréchal  de  Mac-Mabon;  les 
voies  de  communication  rétablies,  chemins  de  fer, 
ponts,  canaux,  routes  naguère  à  l'état  de  ruines; 
les  administrations  réorganisées;  la  Bourse,  le 
commerce  et  les  travaux  industriels  reprenant 
leur  cours;  les  finances  en  bon  ordre  et  capables 
de  fournir  la  rançon  de  plus  de  cinq  milliards! 
Tout  cet  ensemble  de  merveilleuse  résurrection 
sous  la  main  habile,  souple  et  forte  d'un  homme 
d'État,  qui  se   couvrait  d'une  gloire   méconnue 
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depuis  ce  temps-là,  par  les  partis,  mais  que  la 
France  ne  saurait  lui  dénier  sans  se  renier  elle- 
même;  car  cette  main  habile  et  forte  n'aurait 
jamais  pu  opérer  un  tel  miracle  de  résurrection 
nationale  si  elle  n'avait  pas  eu  à  sa  portée  une  telle 
nation  ! 

M.  Thiers  était  installé  dans  la  préfecture  de 
Versailles;  son  salon  était  ouvert  tous  les  soirs,  et, 
pendant  les  premiers  temps,  des  membres  de  l'As- 
semblée nationale,  qui  tous  pendant  la  Commune 
et  presque  tous  après  cette  période  horrible  de- 
meuraient à  Versailles,  se  trouvaient  groupés 
autour  de  lui.  Il  recevait  tout  le  monde  avec  la 
même  bonne  grâce;  et  des  princes  de  la  maison 
d'Orléans  pouvaient  s'y  voir,  près  des  princi- 
paux représentants  des  partis  monarchistes.  Deux 
d'entre  eux,  le  prince  de  Joinville  et  le  duc  d'Au- 
male,  faisaient  partie  de  l'Assemblée  nationale. 

L'Assemblée  siégeait  dans  la  salle  de  spectacle 
du  Palais  de  Versailles  aménagée  à  cet  usage. 
Pendant  les  premiers  temps,  l'esprit  de  concorde, 
né  de  la  douleur  commune,  régna  parmi  les 
membres  de  l'Assemblée,  et  permettait  des  rappro- 
chements de  personnes,  qu'il  eût  été  bien  utile  de 
conserver.  Mais  que  vaut  l'utilité  publique  auprès 
des  passions  des  hommes  et  surtout  auprès  des 
suggestions  de  la  vanité  !  La  trêve  des  partis  ne 
dura  guère.  On  put  alors  discerner  exactement  les 
nuances  d'idées  et  d'opinions  qui  divisent  les  Fran- 
çais depuis  plus  de  cent  ans.  Une  faction  pourtant 
n'avait  pas  de  représentants  dans  cette  grande 
Assemblée,  celle  des  imbéciles,  des  faux  patriotes 
et  des  gens  à  appétit,  qui  constituent  ce  qu'on  a 
dénommé  depuis  les   socialistes  et  les  radicaux. 
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L'Assemblée  représentait  vraiment  la  France,  sans 
ses  scories  juives  et  exotiques. 

Le  deuil  national  avait  donc  pour  un  temps  rap- 
proché les  hommes  entre  eux.  Après  les  premiers 
temps  donnés  à  ces  effusions  de  famille,  les  diver- 
gences d'origine,  d'habitudes,  de  principes  de  vie 
et  de  visées  ultérieures  reprirent  leur  empire.  On 
se  groupa  selon  des  traditions  et  des  affinités  di- 
verses. Il  était  inévitable  que  les  anciens  partis  se 
retrouveraient  dans  cet  ensemble  de  la  représen- 
tation du  pays.  Ils  se  reformèrent  en  effet,  non 
agressifs  d'abord,  mais  avec  un  sentiment  marqué 
de  leurs  dispositions  respectives  relativement  aux 
événements  du  passé  et  aux  vues  de  l'avenir.  Ainsi 
se  trouvèrent  respectivement  formés,  en  groupes 
distincts,  le  parti  républicain  proprement  dit,  le 
parti  orléaniste  et  le  parti  royaliste  pur  ou  légiti- 
miste. Et  toutefois,  de  cet  ensemble,  d'abord  con- 
fus, des  opinions  qui  se  partageaient  le  monde 
politique,  sortit  un  parti  nouveau  :  le  Centre 
Gauche,  très  différent  du  groupe  politique  qui 
avait  figuré  dans  les  Chambres  législatives  du 
srouvernement  de  la  Restauration  et  surtout  de 
celui  de  Juillet  1830,  sous  le  nom  de  juste  milieu. 

L'état  chaotique  de  la  France,  depuis  un  siècle 
écoulé,  les  avortements  successifs  des  essais  de 
gouvernements  dits  libres,  c'est-à-dire  des  Ré- 
gimes politiques  parlementaires,  l'horreur  surtout 
des  résultats  définitifs  de  ces  régimes,  c'est-à-dire 
de  la  ruine  partielle  de  la  France,  avaient  suscité 
dans  les  âmes  de  beaucoup  de  bons  Français  un 
amer  dégoût  des  Régimes  politiques  du  passé  et  la 
violente  passion  de  rétablir  Je  pays  sur  des  bases 
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solides  et  durables.  Il  eût  fallu  pour  cela  refaire  un 
terrain  solide,  sur  lequel  on  pût  établir  des  fonda- 
tions profondes,  constituées  avec  des  matériaux 
formés  de  tous  les  éléments  de  tout  temps  alimen- 
tés et  vivifiés  par  la  vie  nationale.  Que  fallait-il 
pour  cela?  Refaire  l'unité  dans  la  nation,  fraction- 
née en  partis  divers  par  les  révolutions  ;  reconsti- 
tuer la  France  dans  l'unité,  et,  pour  ce  faire,  asso- 
cier les  citoyens  de  tout  rang  et  de  toute  origine  à 
son  gouvernement.  Ce  fut  cette  conception  qui 
donna  naissance  à  un  groupe  nouveau  dans  l'or- 
ganisme politique,  que  l'on  appela  le  Centre 
Gauche.  Ce  groupe  représentait  très  exactement 
l'idée  fondamentale  de  M.  Thiers  lorsqu'il  entre- 
prit de  fonder  et  de  gouverner  la  nouvelle  Répu- 
blique. Ce  groupe  vécut  ce  que  vivent  les  roses, 
l'espace  d'un  matin.  Les  idées  qu'il  représentait 
ne  sont  pas  mortes,  et  ce  sont  elles  qui  peut- 
être  serviront  de  fondement  à  la  France  nou- 
velle, si  elle  peut  s'organiser  en  nation  puissante, 
après  les  changements  amenés  par  la  Révolution 
de  89. 

La  nation  était  représentée  avec  sa  diversité 
dans  ce  groupe,  depuis  les  représentants  de  l'an- 
cienne classe  dirigeante,  l'aristocratie,  jusqu'aux 
représentants  de  la  société  du  dix-neuvième  siècle, 
et  même  de  la  classe  ouvrière.  Formés  par  une 
éducation  très  forte,  d'une  haute  culture  d'esprit, 
avec  des  mœurs  de  la  société  la  plus  athénienne, 
ce  groupe  d'hommes  était  l'expression  la  plus 
complète  de  la  société  française  telle  que  l'avaient 
formée  les  traditions  unies  aux  pratiques  nouvelles 
dérivées  de  la  Révolution.  Ils  étaient  de  forma- 
tion vraiment  française,  libéraux  en  raison  de  la 


240  VISION   D'UN   SIECLE 

culture  de  leur  esprit  et  de  leurs  conceptions  en 
politique,  tout  pleins  des  traditions  nationales  et, 
d'accord  en  cela  avec  toutes  les  fractions  de  l'As- 
semblée, ardemment  patriotes. 

Les  tendances  politiques  de  ce  groupe,  diverses 
par  leur  origine,  s'étaient  unifiées  et  comme  fon- 
dues sous  l'empire  d'un  ardent  patriotisme,  qui 
avait  groupé  tous  ces  hommes  en  vue  de  fonder 
enfin  un  Régime  politique  qui  offrît  un  terrain 
commun  sur  lequel  les  Français  pussent  enfin  se 
grouper  et  reformer  une  nation  unifiée,  en  pour- 
suivant tous  ensemble  les  nobles  destinées  de  la 
patrie. 

Telle  était  la  pensée  qui  avait  groupé  ces 
hommes  venus  d'origines  si  diverses.  Telle  était 
aussi  la  conception  politique  de  M.  Thiers,  et  c'est 
avec  eux  qu'il  rêvait  de  fonder  le  Régime  politique 
de  la  France  nouvelle  sous  le  titre  de  République, 
mais  qui  ne  devait  avoir  rien  de  commun  avec  la 
République  de  1792  ni  avec  celle  de  1848. 

Il  eût  fallu,  pour  le  succès  de  cette  entreprise,  le 
concours  d'une  puissance  morale  collective,  rare 
parmi  les  hommes,  plus  rare  encore  parmi  les 
nations,  et  que  Montesquieu  appelait  :  la  vertu. 

Il  se  pourrait  que  la  France  fût  amenée  quelque 
jour  à  faire,  selon  le  proverbe,  de  nécessité  vertu. 
Les  éléments  constitutifs  de  l'État  monarchique 
n'existaient  plus;  la  nation,  elle  existe  encore  avec 
tous  les  éléments  nécessaires  pour  fonder  et  faire 
fonctionner  un  Régime  politique,  mais  un  tel 
Régime  implique  chez  les  gouvernants  un  haut 
degré  de  culture,  ce  qui,  en  soi,  est  inconciliable 
avec  le  suffrage  universel  :  et  telles  seront  mes 
conclusions  finales. 
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Dans  les  premiers  temps  de  l'existence  du  Ré- 
gime politique  inauguré  à  Bordeaux,  l'union  s'était 
maintenue  entre  les  groupes  divers  de  l'Assem- 
blée. Lorsque  celle-ci  fut  réunie  à  Versailles,  le  . 
deuil  de  la  patrie  groupait  encore  tous  les  Français 
autour  du  gouvernement.  Les  scènes  terrifiantes 
de  la  Commune  étaient  encore  toutes  vives;  l'Alle- 
mand était  aux  portes;  tout  apparaissait  comme  un 
deuil  et  une  ruine;  on  se  groupait  entre  soi  et  au- 
tour de  M.  Thiers,  demeuré  seul  représentant  de 
l'ordre,  du  droit  et  de  l'idée  survivante  d'un  gou- 
vernement. En  ce  temps-là,  les  députés  repré- 
sentant tous  les  partis  anciens  se  réunissaient 
chez  lui,  et  se  groupaient  autour  de  ce  qui  alors 
apparaissait  comme  la  représentation  active  et 
vivante  de  la  nation.  Cela  dura  l'espace  d'un  ma- 
tin, c'est-à-dire  tant  que  M.  Thiers  n'eut  pas  résolu 
définitivement  le  multiple  problème  de  restaurer 
l'État  dans  les  éléments  divers  d'un  gouverne- 
ment; de  rétablir  l'ordre  menacé  par  des  révoltes 
isolées,  mais  fréquentes;  de  reconstituer  les  finances 
et  enfin  d'obtenir  la  libération  du  territoire.  Entre 
temps,  le  lugubre  traité  de  Francfort  avait  été 
signé  par  Pouyer-Quertier  au  nom  de  la  France; 
M.  Thiers  avait  été  investi  du  pouvoir  présidentiel 
pour  une  durée  égale  à  celle  de  l'Assemblée;  la 
rançon  de  la  France,  de  cinq  milliards,  avait  été 
payée.  L'administration  avait  été  rétablie  dans  un 
ordre  régulier;  les  finances  étaient  relevées  et  for- 
tifiées; la  Commune  avait  été  vaincue,  Paris  avait 
été  reconquis,  la  France  avait  été  délivrée  de  la 
présence  odieuse  de  l'Allemand.  Ce  fut  l'heure  que 
les  partis  monarchistes  reconstitués  dans  l'Assem- 
blée choisirent  pour  renverser  du  pouvoir  l'auteur 
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de  cette  résurrection,  M.  Thiers,  qu'ils  remplacè- 
rent par  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Quelque  temps  auparavant,  Grévy  avait  aban- 
donné le  siège  de  la  présidence  de  l'Assemblée 
nationale,  avec  la  clairvoyance  d'un  esprit  péné- 
trant et  madré. 

C'est  que  le  pacte  d'alliance  qui  avait  été  conclu, 
sous  le  poids  de  nos  malheurs  et  dans  le  deuil 
commun,  entre  les  partis,  n'avait  pas  tardé  à  être 
rompu.  L'esprit  de  division,  qui  déchire  impitoya- 
blement le  sein  de  notre  patrie,  avait  reparu  aussi- 
tôt après  que  la  douleur  de  la  défaite  s'était  cal- 
mée; alors  que  la  plaie  était  à  peine  fermée,  et  que 
les  désastres  étaient  loin  d'être  entièrement  répa- 
rés. Depuis  un  siècle,  le  mauvais  génie  de  la  Gaule, 
la  discorde,  a  repris  son  empire  et  la  mène. 

L'Assemblée  nationale  s'était,  dès  les  premiers 
temps,  divisée  en  groupes  divers,  mais  plutôt 
selon  les  affinités  sociales  que  selon  les  dissen- 
timents politiques.  Une  certaine  unité  dans  le 
deuil  commun  avait  tout  d'abord  maintenu  les 
représentants  de  la  nation  dans  une  certaine  com- 
munauté de  sentiments;  mais,  après  que  les  affres 
de  la  paix  et  de  la  Commune  furent,  sinon  oubliées, 
du  moins  atténuées  par  le  temps  écoulé,  les  partis 
politiques  s'étaient  reconstitués  avec,  chacun,  leur 
cocarde.  L'organisation  des  partis  se  reforma  avec 
leurs  groupes,  leurs  bureaux,  leurs  chefs  et  sous- 
chefs  :  et  cet  admirable  mécanisme  de  guerre 
intestine  qui  s'appelle  le  parlementarisme  se  trouva 
peu  à  peu  de  toutes  pièces  reconstitué.  Et  à  quoi 
veut-on  que  des  partis  ainsi  organisés  passent  leur 
temps,  si  ce  n'est  à  se  déchirer  mutuellement,  tan- 
dis que  la  patrie  devient  ce  qu'elle  peut? 
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Les  membres  de  la  Gauche  de  l'Assemblée 
n'avaient  eu  garde  de  ne  pas  agir  de  leur  côté, 
comme  les  membres  de  la  Droite.  Était-ce,  du 
moins,  République  d'un  côté  et  Monarchie  de  Tau-  , 
tre?  C'eût  été  trop  simple,  et  ne  rien  comprendre 
à  la  politique.  Non,  de  môme  qu'à  droite  la  Mo- 
narchie pure  et  simple  n'était  point  uniquement 
l'objet  des  vœux  des  représentants  du  peuple,  de 
même,  à  gauche,  les  députés  avaient  chacun  leur 
culte  particulier  pour  un  genre  de  République,  qui 
n'était  pas  celle  du  groupe  voisin.  Ce  fut  dès  lors 
une  belle  cacophonie,  suite  d'ailleurs  de  la  caco- 
phonie qui  règne  depuis  bientôt  deux  cents  ans 
dans  le  pays  de  France. 

Pendant  la  guerre  et  pendant  les  premières 
années  qui  suivirent,  il  s'était  fait  un  rapproche- 
ment intime  et  sincère  entre  les  différentes  frac- 
tions de  la  population.  Riches  ou  pauvres,  nobles 
et  bourgeois,  tous  étaient  devenus  simplement  des 
Français  qu'un  sentiment  national  avait  rappro- 
chés. Pendant  la  guerre  et  dans  les  premiers  temps 
qui  suivirent,  la  fraternité  des  camps  avait 
encore  resserré  les  liens  fraternels  que  le  patrio- 
tisme avait  formés.  Toute  division  de  rang,  de 
secte,  toutes  les  raisons  si  sottes  qui  établissent 
des  distances  entre  les  citoyens  d'une  nation  que 
ses  instincts  inclinent  à  la  bienveillance  mutuelle, 
avaient  disparu  devant  le  grand  péril  et  immédia- 
tement après  l'affreux  désastre.  On  s'était  rappro- 
ché dans  le  deuil  commun,  comme  les  parents 
devant  un  cercueil. 

Les  mœurs  générales  tendaient  à  se  façonner 
selon  le  type  des  idées  républicaines  qui  s'étaient 
propagées    très    rapidement    partout,    après    les 
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désastres  de  la  guerre.  Si  les  opinions  monar- 
chistes s'étaient  manifestées  en  quelques  endroits 
très  rares,  dans  la  presque  totalité  des  circons- 
criptions électorales  l'idée  d'un  État  républicain 
avait  dominé  l'esprit  de  la  population  presque 
entière.  Le  nom  seul  de  l'Empire  suscitait  des  cris 
d'aversion  —  universellement  —  et  quant  à  la 
Monarchie  bourbonnienne,  on  n'y  songeait  guère. 
Deux  princes  de  la  maison  d'Orléans,  le  prince  de 
Joinville  et  le  duc  d'Aumale,  avaient  été  élus 
membres  de  l'Assemblée  nationale,  sans  que  cela 
eût  été  considéré  par  personne  comme  une  mani- 
festation monarchiste.  On  peut  donc  dire  que,  dans 
le  pays,  comme  elle  l'avait  été  à  Bordeaux  lorsque 
l'Assemblée  nationale  y  avait  été  réunie,  la  Répu- 
blique était  le  gouvernement  que  la  France  avait, 
sinon  acclamé,  du  moins  adopté  comme  un  port 
désiré  par  les  uns  et,  pour  les  autres,  comme  un 
dernier  refuge. 

En  même  temps  que  le  Gouvernement  s'affer- 
missait avec  son  titre  officiel  à  Versailles,  l'admi- 
nistration générale  avait  repris  son  cours  et  avait 
suivi  sa  marche  traditionnelle.  Elle  avait  fonc- 
tionné admirablemeut  pendant  la  période  si  trou- 
blée de  la  guerre,  et  elle  avait  attesté,  par  là,  la 
puissance  de  son  action  et  la  réalité  usuelle  de 
son  mécanisme  encore  intact.  Ce  mécanisme  était 
alors  dirigé  par  des  chefs  de  première  valeur,  les 
directeurs  généraux  qui  appartenaient  encore  à  la 
vieille  école. 

La  ville  de  Paris,  qui  avait  tant  souffert  pendant 
le  siège  et  pendant  la  Commune,  subit  encore 
pendant  longtemps  les  effets  de  ces  affreuses 
épreuves.  La  société  riche  et  de  loisirs  l'avait  dé- 
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sertée.  Le  plus  grand  nombre  des  membres  de 
l'Assemblée  nationale  s'étaient  installés  à  Ver- 
sailles; quelques  familles  vinrent  s'y  installer 
avec  eux,  mais,  d'une  manière  générale,  les  . 
membres  de  la  haute  société  parisienne  restèrent 
pendant  longtemps  encore  en  province.  Les  châ- 
teaux et  les  grandes  villes  en  eurent  le  bénéfice  ; 
ainsi,  Paris  resta,  durant  une  certaine  période, 
abandonné  avec  ses  ruines.  Il  fallait  du  temps 
pour  réparer  tant  de  désastres,  et  pour  effacer 
tant  de  douloureux  souvenirs  et  les  traces  des 
souffrances  supportées  en  commun. 

Pendant  longtemps  encore,  les  mœurs  générales 
ne  subirent  pas  de  profonds  changements.  L'état 
social  resta  le  même  qu'il  était  avant  la  guerre.  Le 
système  général  de  l'administration,  laquelle  occu- 
pait une  si  grande  place  dans  la  vie  nationale, 
n'avait  guère  subi  de  modification;  le  personnel 
dans  l'administration  générale  du  pays  avait  été,  il 
est  vrai,  changé,  mais  l'esprit  en  était  resté  le  même. 
Le  gouvernement  était  composé  d'hommes  imbus 
des  traditions  anciennes.  Le  président  de  la  Répu- 
blique n'avait  aucun  goût  pour  les  innovations.  Il 
était  resté  en  tous  points  l'homme  de  l'an  VIII,  et 
il  est  juste  de  reconnaître  que  le  mécanisme  admi- 
nistratif de  cette  origine  avait  grandement  servi  à 
retirer  le  pays  du  gouffre  dans  lequel  il  était  tombé, 
et  à  lui  fournir  les  moyens  de  se  relever  et  de 
vivre,  et  aussi  hélas!  de  payer  sa  rançon. 

L'Assemblée  nationale  était  au  contraire  remplie 
d'hommes  qui  avaient  des  conceptions  très  diffé- 
rentes, et  d'autant  plus  passionnés  pour  des 
réformes  d'ordre  administratif  qu'ils  pouvaient 
justement  accuser  le  système  gouvernemental  de 
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Fan  VIII  des  malheurs  de  la  nation.  Quelques  ten- 
tatives isolées  furent  faites  dans  ce  sens,  mais  le 
chef  du  gouvernement  y  était  opposé;  et  son  opi- 
nion avait  un  grand  poids  dans  les  circonstances 
d'alors.  Il  est  juste  d'ailleurs  de  reconnaître  que, 
pour  remédier  aux  désastres  innombrables  dont  la 
France,  pour  ainsi  dire,  était  couverte,  il  était 
nécessaire  de  se  servir  de  moyens  d'action  et  de 
procédés  administratifs  tout  prêts  et  expérimentés, 
et  qu'on  n'avait  le  temps  alors  ni  de  préparer  ni 
d'essayer  un  nouvel  outillage. 

Grâce  à  la  fécondité  puissante  de  cette  terre  et 
de  cette  race  de  France,  on  se  sentait  renaître  et, 
comme  il  est  toujours  arrivé  depuis  plus  d'un 
siècle,  petit  à  petit  le  pays  se  remit  à  vivre  de  son 
côté,  et  de  l'autre  côté  le  gouvernement  à  faire 
marcher  son  mécanisme  administratif. 

La  présidence  de  M.  Thiers  avait  contribué  puis- 
samment à  la  reconstitution  de  la  France  en  un 
état  régulier.  L'administration  avait  été  rétablie 
dans  son  fonctionnement,  les  finances  avaient  été 
reconstituées  dans  un  tel  ordre  que  l'énorme 
rançon  avait  pu  être  payée  en  avance  même  sur  la 
date  primitivement  fixée.  La  direction  imprimée  à 
cette  partie  de  l'administration  par  M.  Pouyer- 
Quertier,  après  lui  par  M.  Léon  Say,  sous  la  haute 
direction  de  M.  Thiers,  avait  suffi,  au  bout  de  très 
peu  de  temps,  pour  pourvoir  à  tous  les  besoins  de 
l'État,  et  Dieu  sait  ce  qu'étaient  alors  les  besoins  de 
l'État  !  et  pour  fournir  l'énorme  rançon  en  devan- 
çant même  la  date  fixée  par  les  traités.  Les  rela- 
tions extérieures  avaient  été  rétablies  sous  la  haute 
direction  de  M.  Thiers,  qui  avait  des  rapports  per- 
sonnels avec  les  plus  hauts  diplomates  de  l'Europe. 
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Il  avait  envoyé,  dans  les  principaux  postes  diplo- 
matiques, des  hommes  de  naissance  et  de  grande 
oistinction,  qui  sauraient  maintenir  la  France 
vaincue  clans  le  haut  rang  qu'elle  tenait  parmi  les 
nations  :  c'étaient  le  prince  de  Broglie;  puis  le  duc 
de  la  Rochefoucauld-Bisaccia  à  Londres;  en  Russie 
le  général  Le  Flô,  en  grand  crédit  à  la  Cour  de  Rus- 
sie; à  Berlin,  M.  le  comte  de  Gontaut-Biron,  qui, 
par  ses  relations  personnelles  et  sa  haute  valeur, 
sut  tenir  à  Berlin  le  rang  et  le  ton  qui  convenaient 
à  la  France,  et  qui  lui  permettaient  de  faire  figure, 
malgré  la  situation  difficile  et  pénible  où  il  se 
trouvait. 

A  Versailles,  la  diplomatie  française  trouvait  le 
plus  amical  concours  dans  le  prince  OrlofF,  ambas- 
sadeur de  Russie;  et  l'ambassadeur  d'Allemagne,  le 
comte  d'Arnim,  y  tint  sa  place  dans  une  situation 
extrêmement  difficile.  Le  ton  de  politesse  gardé 
envers  lui  était  de  glace.  Au  ministère  des  affaires 
étrangères,  M.  Thiers  avait  appelé  M.  de  Rémusat, 
qui  jouissait  à  Paris,  et  dans  les  milieux  sociaux 
et  académiques,  d'un  grand  renom  et  d'un  grand 
crédit;  sa  situation  personnelle  et  ses  attaches  avec 
tout  ce  que  la  France  avait  de  plus  accrédité  don- 
naient à  la  République  naissante  un  grand  air,  en 
l'entourant  de  personnalités  avec  qui  on  devait 
compter.  Sous  une  direction  si  ingénieusement 
digne  et  légèrement  hautaine,  la  France  avait  pu 
reprendre  son  rang  dans  le  monde. 

Pour  la  première  fois  depuis  1789,  la  France  se 
trouvait  groupée  en  une  unité  parfaite.  Toutes  les 
classes  de  la  population,  depuis  les  ducs  jusqu'à 
l'ouvrier,  étaient  représentées  dans  l'Assemblée 
nationale  :  et  tous,  grands  seigneurs,  nobles,  bour- 
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geois,  fonctionnaires  et  ruraux,  fusionnèrent  très 
sincèrement  dans  le  deuil  commun.  Le  seul  senti- 
ment qui  animât  tous  ces  cœurs  était  le  patriotisme; 
la  seule  haine  d'ordre  civil  était  la  haine  de  l'Em- 
pire, auteur  responsable  du  malheur  public.  Cet 
état  d'esprit  fut  d'ailleurs  passager,  mais  il  exista 
très  positivement;  et  ce  fut  un  spectacle  très  beau 
à  contempler,  spectacle  éphémère,  qui  ne  s'était 
peut-être  plus  vu  depuis  les  premiers  jours  de  la 
Révolution  de  1789! 

C'est  que  les  idées  ou  plutôt  les  sentiments 
exprimés  par  les  trois  mots  fatidiques,  Liberté, 
Égalité,  Fraternité,  qui  ont  été  adoptés  comme  la 
devise  du  peuple  français,  correspondent  aux  sen- 
timents qui  tiennent  le  plus  au  cœur  de  cette 
nation.  Les  Français,  pris  dans  tous  les  ordres  de 
l'État,  sont  jaloux  de  leur  liberté  :  ils  ont  horreur 
de  la  servitude,  parce  qu'ils  sont  fiers.  Ils  sont 
tourmentés  tous  par  le  besoin  de  l'égalité,  parce 
qu'un  des  travers  de  la  race  est  la  vanité;  et  enfin, 
ils  s'adonnent  volontiers  à  la  passion  de  la  frater- 
nité, parce  qu'ils  sont  bons,  au  fond.  Il  semblerait 
que  ces  trois  dispositions  de  l'àme  française  sont 
inconciliables  avec  l'idée  d'autorité  et  de  gouver- 
nement impliquant  une  hiérarchie  sociale.  Et  tou- 
tefois la  nation  se  résoudrait  assez  facilement  à 
la  fatalité  de  l'ordre  hiérarchique,  parce  que  cela 
est  en  accord  avec  la  nature  des  choses,  et  que 
cette  race,  en  même  temps  qu'elle  est  vaine,  est 
pleine  de  bon  sens  et  dès  lors  accepte  les  néces- 
sités sociales;  mais  ce  qu'elle  repousse  comme  un 
fait  en  contradiction  avec  la  justice,  c'est  la  loi 
de  l'hérédité  dans  l'état  social  des  personnes. 
Elle   admet   les    différences  de   situation  sociale 
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en  raison  de  la  richesse  acquise,  ou  de  la  con- 
dition hiérarchique  des  fonctionnaires  et  des  lois 
de  l'hérédité  appliquées  aux  biens  matériels; 
mais  elle  ne  les  admet  plus  quand  il  s'agit  de  la 
condition  sociale  dans  l'État.  Et  toutefois,  même 
dans  cet  ordre  d'idées,  le  vice  essentiel  de  cette 
race,  la  vanité,  l'emporte  encore  sur  le  raisonne- 
ment :  et  chacun  se  pare  volontiers  d'une  prédo- 
minance pour  soi,  en  la  contestant  pour  les 
autres. 

En  1789,  il  y  eut  un  moment,  deux  peut-être,  le 
jour  du  Jeu  de  Paume  et  la  nuit  du  4  août,  où  ces 
sentiments  prévalurent  dans  l'Assemblée  natio- 
nale. De  même,  en  1871,  à  Bordeaux  et  à  Ver- 
sailles, la  fusion  des  cœurs  se  fit  sous  l'empire  de 
l'immense  douleur  qui  frappait  l'âme  nationale. 
Dans  les  deux  circonstances,  la  fusion  ne  dura 
guère  :  elle  se  rompit  sous  l'effort  des  vices  de 
l'âme  qui  déparent  cette  race.  En  1871,  la  passion 
du  salut  public  domina  tout  d'abord  les  esprits  dans 
le  choix  qui  fut  fait  d'un  parti  à  prendre.  Tous 
s'étaient  d'abord  unis  à  Bordeaux,  sous  le  gouver- 
nement de  la  République  avec  M.  Thiers  président. 
Mais,  à  Versailles,  les  membres  de  l'Assemblée  se 
rangèrent,  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  suivant 
qu'ils  mettaient  l'espoir  du  salut  public  dans  un 
retour  à  la  Monarchie  ou  dans  la  République.  En 
ce  sens,  le  parti  que  chacun  prenait  fut  tout 
d'abord  désintéressé.  11  y  eut  une  sorte  de  trêve, 
pendant  laquelle  on  laissa  M.  Thiers  et  son  gou- 
vernement travailler  —  et  ils  le  firent  merveilleuse- 
ment —  au  relèvement  de  la  France.  Ils  le  faisaient 
si  bien  que  la  nation,  étrangère  dans  sa  masse  aux 
préoccupations  d'intérêt  personnel  qui  reprenaient 
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peu  à  peu  leur  empire  sur  l'esprit  des  membres  de 
l'Assemblée  nationale,  approuvait  de  plus  en  plus 
le  Gouvernement;  et  s'attachait  de  plus  en  plus 
aussi  à  la  République  qui  le  personnifiait.  Cette 
adhésion  manifeste  de  la  nation  au  Régime  poli- 
tique adopté  par  M.  Thiers  devenait  menaçante 
pour  les  desseins  des  partisans  d'un  Régime 
monarchiste;  et  un  beau  jour,  sans  être  prêts 
eux-mêmes  pour  la  substitution  d'un  nouveau  Ré- 
gime politique  à  celui  qui  fonctionnait  si  bien,  ils 
renversèrent  ce  dernier,  en  obligeant  M.  Thiers  à 
donner  sa  démission. 

Sans  s'appesantir  sur  le  caractère  de  cette 
violence  parlementaire  à  l'égard  d'un  homme 
qui  avait  rendu  à  la  France  de  si  grands  ser- 
vices, il  est  permis  du  moins  d'en  souligner  la 
légèreté,  puisque  cette  violence  ne  pouvait  avoir 
et  n'eut  pas  en  effet  le  résultat  que  l'on  cher- 
chait, à  savoir,  la  restauration  d'un  trône.  Cette 
impossibilité  politique  est  la  condamnation  même 
de  cette  espèce  d'acte  de  force  accompli  contre 
le  gouvernement  de  la  République  adopté  naguère 
pour  une  durée  de  sept  ans.  Il  y  avait  donc, 
dans  cet  emportement  un  peu  haineux  contre 
une  personne,  une  marque  de  grande  impré- 
voyance. Cette  faute  eut  encore  une  autre  con- 
séquence plus  funeste  :  ce  fut  de  forger  en  quelque 
sorte,  de  la  main  des  conservateurs,  la  chaîne  qui 
allait  désormais  unir  les  unes  aux  autres  toutes  les 
fractions  de  la  gauche  de  l'Assemblée,  et  de  pré- 
parer par  là  la  ruine  du  parti  libéral  au  profit  des 
factions  révolutionnaires.  Il  y  eut,  au  cours  de  ces 
événements  et  de  ceux  qui  suivirent,  un  homme 
d'esprit  —  c'était  M.  J>J.  Weiss  —  qui  dit  que  la 
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République  conservatrice  était  une  bêtise.  Il  est 
vrai  que,  peu  de  jours  après5  il  se  mit  au  service 
de  cette  bêtise-là.  Mais,  ce  qui  est  bien  plus  vrai 
encore,  c'est  que  le  mot  et  la  chose  purent  s'appli- 
quer alors  à  l'acte  des  conservateurs;  et  ce  ne 
devait  pas  être  la  seule  fois  qu'ils  l'ont  mérité. 

M.  Thiers  avait  été  remplacé  par  le  maréchal 
de  Mac-Mahon,  duc  de  Magenta.  Ce  dernier  avait 
la  double  auréole  du  «  J'y  suis,  j'y  reste  »  de 
Malakoff  et  de  la  victoire  de  Magenta.  Il  avait  sur- 
tout celle  d'être  un  vaillant  soldat  et  de  porter  haut 
le  bâton  de  maréchal  de  France. 

Mais  pourquoi  renverser  un  Gouvernement 
fondé  un  an  auparavant  et  après  des  services  si- 
gnalés —  pacification,  ordre  rétabli,  tout  remis  en 
place,  la  France  libérée  de  sa  rançon  et  de  l'occu- 
pation étrangère,  et  en  pleine  possession  d'elle- 
même;  un  Gouvernement  fondé  sur  les  principes 
qui  paraissaient,  désormais,  les  lois  vitales  de  la 
France;  les  citoyens  pacifiés,  heureux  d'être  en 
possession  des  biens  qu'ils  préfèrent;  la  prospérité 
matérielle  renaissante,  la  nation  maîtresse  d'elle- 
même,  tout  ce  qu'on  avait  cru  fait  pour  combler  ses 
vœux  —  et,  d'un  geste,  on  renverse  cet  échafau- 
dage qui  aurait  pu  être  un  édifice,  la  maison  gau- 
loise rétablie  sur  ses  bases!  Et  en  un  clin  d'œil 
cette  espérance  d'oasis  disparaît;  et  chaque  tribu 
reprend  sa  place  dans  l'opposition,  afin  d'y  conti- 
nuer le  jeu  des  révolutions.  A  dater  de  ce  jour,  la 
sédition  secrète  ou  ouverte  redevient  le  principe  de 
vie  de  cette  société  en  délire.  Esprit  de  sédition, 
ambition  en  rut  sous  couleur  de  principes,  et  tout 
au  fond  le  virus  révolutionnaire  qui  travaille  cette 
société  aux  prises  avec  l'esprit  de  révolte,  d'hérésie 
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et  des  sociétés  secrètes.  Les  révoltés  ne  savaient 
même  pas  quel  était  l'adversaire  véritable  des  idées 
qu'ils  se  flattaient  de  servir.  Ils  obéissaient  au  fond 
aux  instincts  de  vanité,  si  puissants  chez  nous,  et 
aux  suggestions  de  leur  suffisance  :  si  bien  qu'au 
lendemain  de  leur  triomphe  ils  ne  surent  qu'en 
faire;  et,  sans  avoir  une  pleine  conscience  de  leur 
légèreté  de  conduite,  ils  continuèrent  à  se  disputer 
entre  eux. 

Le  Gouvernement  de  M.  Thiers  avait  été  comme 
une  trêve  intervenue  dans  cet  état  de  guerre  per- 
pétuelle entretenu  en  France  par  ce  qu'on  appelait 
les  partis,  taçon  de  décorer  d'un  nom  honorable 
la  pitoyable  discorde  de  cette  nation,  en  cela  restée 
bien  gauloise.  Cette  trêve  avait  rendu  l'essor  aux 
qualités  sociales  de  cette  race,  la  bonne  grâce,  la 
bonhomie,  la  politesse  et  le  sentiment  de  dignité 
et  d'honneur  qui  rend  faciles  et  aimables  les  rap- 
ports d'homme  à  homme.  On  s'associait  avec 
bonne  humeur  pour  le  bien  public.  On  se  ratta- 
chait dans  un  sentiment  patriotique  aux  cou- 
tumes et  aux  traditions  essentiellement  fran- 
çaises. Le  Gouvernement  s'appliquait  à  donner 
aux  grandes  cérémonies  publiques  un  caractère 
religieux.  M.  Thiers,  bien  qu'il  ne  fût  pas  catholique 
dans  le  sens  pratique  du  mot,  était  au  fond  reli- 
gieux; et  il  ne  manquait  pas  d'assister,  en  sa  qua- 
lité de  chef  d'État,  aux  cérémonies  religieuses  qui 
furent  célébrées  sous  sa  Présidence  dans  diverses 
occasions.  Il  n'y  eut  point  dans  le  sein  de  l'Assem- 
blée nationale  de  dissidences  marquées  dans  ces 
solennités.  M.  Grévy,  de  son  côté,  bien  qu'il  fût 
plus  éloigné  encore  que  M.  Thiers  des  croyances 
catholiques,  figurait  dans  les  cérémonies,  en  leur 
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attribuant  par  là  un  caractère  national.  Et  d'ailleurs 
les  malheurs  publics  avaient,  pour  un  temps  du 
moins,  fait  incliner  toutes  les  tètes,  en  imposant  à 
tous  des  réflexions  intimes,  à  la  suite  des  doulou-, 
reux  événements,  bien  propres  à  faire  courber 
tous  les  fronts. 

En  même  temps  un  souffle  de  liberté  ouvrait  les 
âmes  à  la  générosité  et  au  bon  droit.  Il  y  a  un  lien 
si  réel  entre  la  liberté  de  l'enseignement  public  et 
le  bon  droit  des  citoyens  que  le  souci  de  l'un 
appelle  nécessairement  le  respect  de  l'autre.  Le 
bon  droit  des  catholiques  de  France  impliquait  la 
liberté  de  l'enseignement;  et  aussi  bien  un  fort 
courant  vers  cette  liberté  s'était  formé  clans  l'As- 
semblée nationale,  malgré  la  résistance  des  cham- 
pions attitrés  de  l'Université,  qui  voyaient  en  elle 
le  palladium  des  idées  modernes,  c'est-à-dire  des 
forces  morales  dirigées  contre  le  catholicisme. 

Au  fond,  le  duel  qui  dure  depuis  près  de  deux 
mille  ans  entre  le  catholicisme  et  la  contre-église, 
sous  des  formes  diverses,  s'était  ravivé  au  dix-hui- 
tième siècle;  et  il  dure  encore  à  l'heure  où  nous 
sommes.  Il  y  eut,  après  la  guerre  de  1870,  un 
temps  de  répit,  temps  de  deuil  et  de  larmes;  mais 
non  de  récipiscence  religieuse.  Les  manifestations 
publiques,  ordonnées  alors  et  pratiquées  par  les 
pouvoirs  nationaux,  tenaient  plutôt  d'un  caractère 
de  convenance  que  d'un  acte  de  retour  au  catho- 
licisme. Ce  fut  aussi  plutôt  l'idée  du  droit  et  de  la 
justice  qui  domina  dans  le  mouvement  d'opinion 
vers  la  liberté  de  l'enseignement  public.  Les  sec- 
taires y  eurent  leur  part,  sans  doute;  et  c'est  ainsi 
que,  parmi  les  députés  qui  se  montraient  favora- 
bles à  la   liberté  d'enseignement   supérieur,   un 
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grand  nombre  n'adhérèrent  à  cette  opinion  que 
par  leur  goût  décidé  pour  la  liberté. 

L'état  religieux  des  âmes  françaises  ne  s'est 
guère  modifié  depuis  deux  siècles.  La  déviation 
des  intelligences ,  sous  la  direction  des  philoso- 
phes du  dix-huitième  siècle,  et  la  corruption  des 
mœurs  favorisée  par  l'affaiblissement  de  l'auto- 
rité, sous  les  deux  formes  de  la  loi  civile  et  de 
la  loi  religieuse,  ont  sensiblement  altéré  les  âmes, 
et  les  ont  désarmées  contre  la  puissance  sata- 
nique.  La  nation  française  apparaît,  au  milieu 
de  ce  tourbillon  extraordinaire  et  terrible,  comme 
une  horde  d'hommes  merveilleusement  doués  et 
en  même  temps  égarés,  sous  le  coup  d'on  ne  sait 
quel  vertige.  Ils  ont  perdu,  pour  un  temps,  le  fil 
conducteur  des  artisans  de  Dieu,  Gesta  Dei  per 
Francos. 

Les  traditions  de  famille,  les  usages,  le  respect 
des  bienséances  ont  maintenu  dans  la  tenue  géné- 
rale des  Français  des  habitudes  d'apparences  reli- 
gieuses et  la  continuité  des  cérémonies  de  cet 
ordre  appliquées  aux  actes  de  la  vie  commune, 
le  baptême,  la  première  communion,  le  ma- 
riage, etc.,  etc.. 

Mais,  dans  les  villes  surtout,  et  même  dans  les 
campagnes,  le  sérieux  de  la  foi  vivifiant  les  actes 
de  la  vie  et  les  pratiques  religieuses  cessaient  à 
peu  près  d'être  l'élément  vital  de  la  population. 
Tel  était  du  moins  l'état  des  âmes,  même  après 
les  malheurs  publics  de  1870  et  de  1871.  Les 
sectes  ennemies  de  l'Église  n'avaient  pas  cessé  de 
travailler  en  sourdine  à  la  ruine  de  celle-ci;  et 
elles    allaient    bientôt    marcher    ouvertement    à 
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l'assaut  de  la  société  française,  mal  armée  alors 
pour  se  défendre. 

Toutefois,  un  fait  significatif  marqua,  vers  cette 
époque,  le  caractère  de  la  lutte  qui,  sur  ce  terrain, 
ne  devait  pas  tarder  à  s'ouvrir.  Il  ne  fallait  rien 
moins  que  les  malheurs  effrayants  qui  avaient 
accablé  la  nation,  pour  qu'un  fait  de  cette  nature 
pût  se  produire  parmi  le  monde  officiel,  sans  ren- 
contrer un  obstacle  invincible  dans  le  sentiment 
public,  fait  à  la  fois  de  lâcheté  et  d'une  sorte  de 
fanfaronnade.  Une  proposition  fut  apportée  à  la 
tribune  de  l'Assemblée  nationale,  qui  avait  pour 
objet  l'érection  d'une  église  au  sommet  de  la  butte 
Montmartre  et  sa  consécration  au  Sacré-Cœur. 
En  d'autres  temps,  on  n'aurait  pas  osé  produire 
cette  motion  dans  une  Assemblée  politique.  Il 
s'agissait  de  l'exécution  d'un  vœu  formé  pour 
le  salut  de  la  France,  par  de  grands  catholiques 
réfugiés  à  Poitiers  pendant  la  guerre.  Cette  fois, 
tant  le  sentiment  qui  avait  dicté  cette  propo- 
sition était  en  accord  avec  le  deuil  public  et  avec 
l'état  secret  des  âmes,  nulle  protestation  sérieuse 
ne  s'éleva  dans  l'Assemblée  nationale  contre  cette 
proposition.  Les  réfractaires  se  bornèrent  à  refu- 
ser leur  vote,  sans  autre  forme  de  réprobation. 

Cet  acte  toutefois  n'avait  pas  le  caractère  d'un 
retour  public  à  la  foi  et  surtout  aux  pratiques  reli- 
gieuses. On  respectait  le  sentiment  national  qui 
l'avait  inspiré,  mais  sans  adhérer  à  la  conviction 
religieuse  des  personnes  qui  en  avaient  pris  l'ini- 
tiative. 

En  fait,  les  malheurs  publics  avaient  mis  en  évi- 
dence des  personnes  d'importance  et,  au  premier 
rang,  des  membres  de  l'Assemblée  nationale,  qui 
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imposèrent  en  quelque  sorte,  dans  diverses  cir- 
constances, des  manifestations  d'ordre  religieux, 
auxquelles  le  Gouvernement  et  la  majorité  de  l'As- 
semblée s'associaient,  moins  par  adhésion  à  la 
pensée  qui  les  inspirait  que  par  le  sentiment  des 
convenances,  lesquelles  étaient  encore  observées, 
dans  les  rapports  mutuels  des  Français. 

Les  divergences  d'opinion,  en  fait  de  religion 
et  de  politique,  s'étaient  d'abord  effacées  dans  le 
deuil  public.  Elles  reprirent  peu  à  peu  leur  em- 
pire, surtout  à  partir  du  moment  où  il  devint 
évident  que  les  partis  politiques  n'avaient  point 
abandonné  chacun  leur  idéal  ni  leurs  desseins. 
Extrême-gauche,  gauche,  centre-gauche,  centre- 
droit,  droite,  chevau-légers  et  extrême-droite  :  ne 
semblait-il  pas  voir  une  Gaule  moderne  avec  ses 
innombrables  tribus!  Dès  le  jour  où  M.  Thiers  fut 
renversé  du  pouvoir,  le  pacte  formé  tout  d'abord 
était  déjà  rompu.  Et  toutefois  il  semble  qu'on 
aurait  pu  dire,  selon  le  mot  heureux  de  M.  Ch.  Du- 
puy  :  la  séance  continue...  ce  mot  qui  d'ailleurs 
pourrait  servir  d'épigraphe  à  l'histoire  de  France 
à  bâtons  rompus,  depuis  près  de  deux  cents  ans. 

Le  renversement  de  M.  Thiers  aurait  dû  con- 
corder avec  un  changement  de  Régime  politique. 
Les  triomphateurs  étaient  des  monarchistes  :  oui! 
et  c'est  là  qu'éclate  le  scandale,  ou  mieux  encore 
que  se  découvre  la  plaie  dont  souffre  la  France, 
c'est-à-dire  la  division  des  esprits  et  des  âmes  : 
oui!  mais  ces  monarchistes  ne  s'entendaient  même 
pas  entre  eux;  et  ils  ne  pouvaient  pas  remplacer 
le  Régime  politique  qu'ils  avaient,  par  un  effort 
commun,  renversé. 

A  partir  de  ce  jour,  les  intrigues  des  partis  rem- 
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plirent  la  vie  de  l'Assemblée  nationale.  Les  roya- 
listes, divisés  en  deux  camps,  les  bonapartistes  qui 
avaient  reparu  et  osé  s'affirmer  après  un  long-  temps 
de  silence  que  la  pudeur,  de  leur  part,  et  la  vio- 
lence du  sentiment  public,  de  l'autre,  leur  avaient 
imposé,  les  partis  avancés  de  la  Gauche,  où  repa- 
rurent les  passions  jacobines  et  même  des  insanités 
d'ordre  social,  tous  ces  hommes  que  la  France 
avait  choisis  parmi  les  meilleurs,  et  qui  avaient 
reçu  la  mission  de  sauver  d'abord  la  France  et 
ensuite  de  la  reconstituer  dans  un  état  meilleur 
que  celui  d'un  long  passé  troublé,  précurseur  d'un 
désastre  final,  tous,  comme  à  l'envi,  retournèrent 
à  leurs  vomissements,  qui  sont  la  division  irréduc- 
tible. On  a  beau  jeu  à  discuter  leurs  thèses.  Ils  ont 
tous  raison,  et  ils  ont  tous  tort.  Il  ne  manque  à 
leurs  systèmes  respectifs  qu'une  chose  qui  est 
tout  :  il  manque  l'autorité. 

M.  le  comte  de  Chambord,  seul,  peut-être,  avait 
en  naissant  reçu  le  privilège  d'être  un  représentant 
de  l'autorité,  ou,  autrement  dit,  du  Pouvoir  qui 
impose  l'obéissance  et  le  respect  des  nations.  Pri- 
vilège discutable!  qui  l'ignore?  mais  sauvegarde 
des  peuples  qui  s'y  plient  et  qui  ne  le  discutent 
pas.  C'est  ainsi  que  les  rois  de  France  personni- 
fiaient la  souveraineté.  On  y  a  substitué,  depuis, 
le  vote  universel,  qui  devait  être  l'origine  de  la 
souveraineté.  Un  homme  de  beaucoup  de  science 
et  d'esprit,  M.  Jules  Roche,  a  démontré  depuis, 
par  des  chiffres,  c'est-à-dire  mathématiquement, 
que  jamais,  à  aucune  époque,  la  souveraineté  du 
peuple  français  n'était  sortie  des  urnes  populaires; 
d'où  on  peut  conclure  que  les  urnes  populaires 
n'ont  pas  la  vertu  du  saint  chrême. 

17 
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Tandis  que  se  nouaient  et  se  continuaient  les 
intrigues  tendancieuses  des  partisans  de  la  Monar- 
chie, le  Gouvernement  proprement  dit,  c'est-à-dire 
l'administration  des  affaires  publiques,  continuait 
son  œuvre  entre  des  mains  expertes,  quoiqu'elle 
se  ressentît  des  changements  de  personnel  et  des 
luttes  d'intérêts,  résultat  inévitable,  en  raison  de 
la  diversité  de  la  direction  suprême  des  affaires 
publiques.  Mais  le  peuple  de  France  a  tant  de  res- 
sources à  sa  disposition,  et  il  s'en  sert  avec  tant 
d'ingéniosité  et  de  savoir-faire,  qu'il  prospère 
envers  et  contre  tout.  Les  gouvernements  en  tirent 
vanité.  Ils  se  vantent.  Ils  sont  le  plus  souvent,  par 
leurs  agents  et  quelquefois  par  leur  entremise  di- 
recte, un  obstacle  et  une  gêne.  La  France  n'en  irait 
que  mieux,  si  elle  n'était  pas  autant  gouvernée.  En 
ce  temps-là,  elle  consacrait  son  activité  à  se  refaire. 
Le  moment  n'était  pas  venu  de  l'extraordinaire 
développement  qu'allait  prendre  sa  fortune,  à  la 
faveur  des  découvertes  scientifiques  dont  il  semble 
qu'elle  ait  le  privilège  et  le  secret. 

On  pouvait  croire  alors  que  toute  son  activité 
était  appliquée  aux  affaires  publiques.  Les  ques- 
tions d'ordre  politique  et  constitutionnel  occu- 
pèrent presque  uniquement  l'esprit  public  pen- 
dant une  période  assez  longue,  de  près  de  dix  ans, 
à  la  suite  de  la  guerre  de  1870.  Il  semblait  que  la 
France,  après  la  terrible  leçon  de  ses  défaites, 
et  après  tant  de  vicissitudes  qui  avaient  duré  pen- 
dant tout  un  siècle,  cherchait  à  s'abriter  dans  un 
port  de  tout  repos. 

L'ensemble  de  la  nation,  exception  faite  des  par- 
tis, lesquels  sont  dominés  par  leurs  théories  dissi- 
mulant leurs  passions,   ou  mieux  encore   leurs 


LA   CONSTITUANTE   (1870-1875)  259 

appétits  particuliers,  la  masse  du  pays  envisageait 
une  République  comme  le  refuge  de  la  nation 
lasse  de  tant  de  secousses;  et  il  voyait  en  elle  le 
triomphe  de  certaines  idées  ou,  si  Ton  veut,  de 
certains  mots  qui  lui  sont  chers.  On  ne  prévoyait 
pas  que  quelques-uns  de  ces  verbes  retentissants, 
l'égalité  et  la  fraternité  par  exemple,  peuvent  cou- 
vrir toutes  les  sottises  de  l'esprit  humain  et  toutes 
les  bassesses  des  passions  de  l'animalité.  Une  sorte 
d'entraînement  joyeux,  après  tant  de  douleurs  pa- 
triotiques, portait  la  nation  vers  la  République. 
Ingénue  qu'elle  est,  elle  ne  pouvait  prévoir  que 
ses  loups  se  déguisaient  en  bergers  pour  la  mener 
là  où  elle  n'aurait  pas  voulu  aller.  Ingénue!  qui 
donc  se  gausserait  de  la  France  parce  qu'elle  a  dans 
l'âme  cette  faiblesse  de  l'ingénuité  qui  est  le  signe 
de  sa  noblesse? 

Oui.  Après  les  maux  inouïs  supportés  par  la 
nation  à  la  suite  de  la  guerre  de  1870,  il  y  eut  une 
heure,  une  heure  fugitive,  pendant  laquelle  l'union 
des  cœurs  s'était  faite  parmi  tous  ces  Français  dé- 
chirés depuis  plus  d'un  siècle  par  la  discorde  ci- 
vile. En  même  temps,  toutes  les  qualités  de  la  race 
avaient  été  mises  en  œuvre,  sous  l'impulsion  et  la 
direction  d'un  maître  homme  de  gouvernement,  et 
elles  avaient  fourni  en  peu  de  temps  ce  résultat 
merveilleux  :  la  résurrection  et  la  réfection  d'une 
nation  !  Mais  à  peine  la  paix  avait  été  rétablie  au 
sein  de  cette  nation,  à  peine  le  sol  sacré  avait-il  été 
libéré  de  la  présence  de  l'étranger,  le  mal  qui  dé- 
vore cette  nation  aux  dons  si  magnifiques,  la  divi- 
sion, avait  repris  le  dessus,  rompu  les  rangs  et  de 
nouveau  mis  en  bataille  tous  les  groupes  de  par- 
tisans séparés  et  redevenus  frères  ennemis. 
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La  coalition  des  partis  monarchistes  avait  dé- 
montré son  impuissance,  lorsque,  après  avoir  ren- 
versé le  gouvernement  de  M.  Thiers,  elle  se  trouva, 
dès  le  lendemain,  obligée  de  relever  le  même 
Régime  politique  avec  un  nouveau  chef,  M.  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon.  C'était  l'aveu  de  la  faute 
commise,  puisqu'ils  ne  pouvaient  rétablir  un  gou- 
vernement monarchique,  ce  qui  pourtant  était 
dans  leurs  vœux,  et  ce  qui  eût  été  la  justification 
de  leur  conduite. 

Les  coalisés  croyaient  se  justifier  en  disant  que 
M.  Thiers  et  son  gouvernement  faisaient,  ou  tout 
au  moins  laissaient  dériver  la  République  vers  les 
régions  anarchiques  que  d'autres  temps  avaient 
connues,  sous  la  même  étiquette.  Il  leur  eût  été 
facile  d'empêcher  cette  déviation,  en  s'associant 
avec  sincérité  au  gouvernement  de  M.  Thiers,  qui 
eût  accepté  très  favorablement  leur  concours,  s'il 
avait  pu  croire  à  leur  sincérité. 

A  distance,  lorsqu'on  est  à  l'écart,  par  le  temps 
écoulé,  des  passions  du  temps,  il  est  impossible 
de  donner  une  explication  plausible  de  l'attitude 
des  partis  monarchistes  de  ce  temps-là.  La  seule 
que  l'on  puisse  alléguer,  c'est  que  la  diversité 
réelle  et  la  contradiction  de  leurs  visées  respec- 
tives les  empêchaient  d'adopter  la  seule  solution 
rationnelle  que  leur  attitude  comportât,  et  qui  était 
de  rétablir  la  Monarchie.  Mais  alors  cette  consta- 
tation d'un  fait,  d'ailleurs  réel,  est  la  condamnation 
de  leur  conduite  vis-à-vis  du  Régime  établi,  même 
en  ne  tenant  pas  compte  des  sentiments  de  grati- 
tude que  les  services  rendus  par  M.  Thiers  auraient 
dû  leur  inspirer. 

Ce  fut  une  des  circonstances,  après  tant  d'autres, 
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où  ce  grand  pays  de  France  fit  l'épreuve  des 
impasses  auxquelles  il  se  heurte  sans  cesse  dans  la 
voie  ouverte  par  ses  révolutions  intestines,  comme 
un  aveugle  engagé  sans  guide  dans  une  voie  de 
lui  inconnue. 

De  guerre  lasse,  et  ne  sachant  que  faire  de  leur 
victoire,  les  conjurés  monarchistes  se  résolurent 
à  n'en  rien  faire  et  à  maintenir  le  Régime  répu- 
blicain avec  la  présidence  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Et  toutefois  ce  n'était  pas  le  terme  final  de 
leurs  irrésolutions.  Ils  continuèrent  à  la  fois  à 
maintenir  le  Régime  républicain  et  à  chercher  le 
moyen  de  le  renverser. 

Ce  n'était  pas  hélas!  un  procédé  propre  à  réta- 
blir la  concorde  dans  le  pays  en  proie  au  mal  de  la 
dissolution  intestine,  maladie  à  laquelle  résiste 
encore  une  robustesse  inouïe.  Mais  nos  discordes 
civiles  font  apparaître  chez  nous  un  état  d'esprit 
peut-être  particulier  à  notre  terre  de  France.  Les 
fauteurs  de  ces  discordes  se  persuadent  qu'ils  sont 
d'excellents  citoyens,  des  citoyens  même  meilleurs 
que  les  autres,  parce  qu'ils  se  croient,  à  la  différence 
de  leurs  antagonistes,  spécialement  appelés  à 
l'exercice  du  pouvoir  politique  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  nation.  Leur  suprématie  leur  apparaît 
comme  un  devoir  civique. 

Pendant  de  longs  siècles,  le  lien  qui  attachait  au 
devoir  social  tous  les  Français,  nobles,  citoyens, 
fonctionnaires,  agents  à  tous  les  degrés  de  l'échelle 
sociale,  était  l'honneur,  la  foi  féodale.  On  y  a  subs- 
titué ensuite  le  serment  :  mais  la  conscience  des 
Français  s'est  prêtée  successivement  à  tant  de 
serments  contradictoires,  que  ce  genre  de  lien,  qui 
devait  être  sacré,  est  devenu  quelque  peu  dérisoire; 
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et  c'est  là  un  des  traits  les  plus  saisissants,  quoi- 
qu'on n'y  attache  aucun  prix,  de  la  démoralisation 
de  cette  race,  qui  pendant  des  siècles,  et  même  pen- 
dant les  premiers  temps  de  la  période  révolution- 
naire, avait  fait  de  l'honneur  sa  principale  raison 
de  vivre. 

Les  partisans  des  Régimes  déchus  se  piquèrent 
d'honneur,  pour  être  restés  fidèles  à  la  foi  monar- 
chique. Et  ces  mêmes  hommes,  gens  d'honneur  en 
effet  dans  la  vie  privée,  se  mettaient  sans  aucune 
vergogne  dans  le  cas  de  trahir  le  gouvernement 
dont  ils  acceptaient  d'être  les  chefs,  les  ministres, 
c'est-à-dire  les  premiers  serviteurs.  Il  est  avec  le 
ciel  des  accommodements  ! 

Cette  incohérence  de  conscience  ne  choquait 
alors  que  peu  de  personnes,  particulièrement  déli- 
cates en  ce  point.  La  raison  en  était  que,  depuis 
cent  ans,  c'était  l'état  de  conscience  de  la  presque 
universalité  des  Français,  qui  servaient  tous  les 
Régimes  politiques  successifs,  avecl'arrière-pensée 
de  les  démolir  pour  en  servir  d'autres.  Il  est  d'ail- 
leurs juste  de  reconnaître  qu'ils  restaient  fidèles 
à  leur  engagement,  si  on  l'applique  uniquement 
à  la  fonction,  grâce  au  subterfuge  de  la  restriction 
mentale. 

C'est  à  partir  de  cette  date  que  se  poursuivirent 
avec  activité  les  démarches  des  partisans  de  la 
Monarchie  dans  le  but  de  la  substituer  à  la  Répu- 
blique. Il  était  nécessaire,  pour  cela,  de  rétablir 
l'union  dans  la  famille  royale,  aussi  bien  qu'entre 
les  partisans  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  et 
ceux  de  la  branche  cadette  :  le  comte  de  Chambord 
d'une  part,  et  de  l'autre  les  princes  d'Orléans, 
œuvre  difficile  après  tant  de  graves  dissentiments, 
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de  violences  de  toute  sorte  et  de  souvenirs!  Le 
même  intérêt  pouvait  rapprocher  les  unes  des 
autres  les  personnes,  mais  les  cœurs,  non. 

Et  tandis  que  se  suivaient  infatigablement  les 
démarches,  les  voyages,  les  conciliabules,  les  pa- 
potages des  comités  et  les  conjurations  de  salons, 
les  affaires  publiques  furent  dirigées  par  des  minis- 
tères variés,  sous  la  direction  tantôt  de  M.  de  Bro- 
glie,  tantôt  de  M.  Buffet,  qui  chacun  à  leur  ma- 
nière, mais  avec  capacité  et  distinction,  étaient  les 
chefs  de  la  nouvelle  majorité, 

La  France  commençait  à  secouer  son  deuil  et  à 
réparer  ses  désastres,  la  vie  sociale  reprenait  peu 
à  peu  son  cours.  Paris  réparait  ses  ruines  et  com- 
mençait à  reprendre  le  cours  de  son  activité  fé- 
conde. La  fièvre  et  l'action  politique,  qui  avaient 
rempli  les  dernières  années,  commençaient  à  se 
calmer  et  à  faire  place  à  des  occupations  d'un 
autre  genre.  Les  actes  de  la  paix  allaient  remplacer 
les  périodes  de  guerre;  les  restaurations  de  tout 
ordre  allaient  réparer  les  ruines;  les  affaires  pri- 
vées reprenaient  leur  place  dans  les  occupations 
des  citoyens  :  l'ère  des  convulsions,  des  ruines  et 
des  horreurs  de  la  guerre  était  close.  C'était  une 
restauration;  la  vie  sociale  allait  reprendre  son 
cours;  et  les  salons  étaient  de  nouveau  ouverts.  Ils 
allaient  servir  tout  d'abord  aux  conciliabules  poli- 
tiques. 

Pendant  longtemps  après  la  chute  de  M.  Thiers, 
la  politique  se  maintint  dans  le  cercle  de  Ver- 
sailles et  suivit  à  peu  près  les  errements  du  com- 
mencement. 

L'Assemblée  nationale  poursuivait  avec   assi- 
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duité  et  avec  fruit  le  cours  des  travaux  parlemen- 
taires, qui  constituaient  alors  tout  le  gouvernement. 
Elle  était  remplie,  dans  toutes  ses  parties,  de  capa- 
cités réelles;  et  les  affaires  publiques  ne  furent 
jamais  mieux  étudiées  ni  mieux  dirigées  que  par 
cette  Assemblée.  Mais  elle  avait  en  elle  les  germes 
de  nos  discordes  civiles;  et  ces  germes  se  dévelop- 
paient de  plus  en  plus,  à  mesure  que  l'on  s'éloi- 
gnait des  temps  funèbres  de  nos  malheurs. 

Les  dissentiments  d'ordre  politique  se  caracté- 
risaient de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  approchait 
du  terme  où  il  faudrait  prendre  un  parti  définitif, 
et  fonder  enfin  un  Gouvernement.  Les  partis  se 
différenciaient  avec  plus  de  netteté  dans  les  groupes 
déjà  existants.  Et  néanmoins  les  fractions  de  la 
Gauche  les  plus  accentuées,  celles  qui  dérivaient 
du  jacobinisme  révolutionnaire,  s'abstenaient  de 
toute  manifestation  qui  eût  pu  avertir  la  partie 
moyenne,  et  la  mettre  en  garde  contre  les  compa- 
gnons d'armes  avec  lesquels,  si  elle  l'avait  su,  elle 
n'aurait  jamais  fait  cause  commune.  Les  monta- 
gnards cachaient  leurs  armes,  les  jacobins  faisaient 
mine  de  modérés;  le  Centre-Gauche,  avec  la  naï- 
veté française  de  gens  bien  intentionnés,  se  faisait 
illusion  sur  le  caractère  véritable  du  concours  des 
membres  de  l'Assemblée  siégeant  à  gauche.  A 
droite,  les  diverses  fractions  des  monarchistes  se 
faisaient  également  illusion  sur  leurs  intentions 
respectives.  Tout  le  monde  se  trompait. 

Pendant  cette  période  de  faits  et  gestes  dans  la 
coulisse,  et  tandis  que,  en  même  temps,  l'Assem- 
blée nationale  poursuivait  sa  tâche,  et  remplissait 
sa  double  fonction  de  Gouvernement  et  d'Assem- 
blée législative,  les  partis   étaient  en  fièvre.  Ce 
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furent  d'abord  les  monarchistes  qui  essayèrent  de 
réaliser  enfin  leurs  espérances.  Le  problème  était 
difficile  à  résoudre.  Il  ne  fallait  rien  moins  que 
recoudre  ensemble  les  lambeaux  dispersés  d'une 
doctrine  politique  et  d'une  tradition  disjointe  et 
délabrée  par  des  bouleversements  nationaux  suc- 
cessifs. Il  fallait  rapprocher  et  convertir  des  esprits 
et  des  opinions  contradictoires  et  le  plus  souvent 
hostiles,  séparés  plus  encore  par  des  sentiments 
irréductibles  que  par  des  idées,  lesquelles  peuvent 
encore  se  concilier.  Il  fallait  relever  un  édifice 
dont  les  débris  étaient  dispersés,  et  quelques-uns 
quasi  pulvérisés.  Il  fallait  oublier  et?<s'il  était  pos- 
sible, effacer  de  mauvais  souvenirs.  Il  fallait  enfin 
affronter  des  résistances  seulement  en  éveil,  mais 
qui  pourraient  surgir  plus  tard  comme  d'insurmon- 
tables obstacles.  Enfin,  c'était  tout  un  siècle  qu'il 
fallait  rayer  de  notre  histoire,  sans  qu'il  en  restât 
trace I  Que  de  sentiments,  que  de  passions  contra- 
dictoires et  violentes;  que  d'arrière-pensées  à  côté 
de  généreux  espoirs  d'oubli  et  de  renaissance! 
Plus  d'un  cœur  eut  à  subir  de  rudes  assauts,  dans 
le  combat  où  s'agitaient  des  souvenirs  d'allé- 
geance féodale  et  des  devoirs  présents  envers  la 
patrie.  Une  figure  planait  au-dessus  de  ces  tem- 
pêtes de  sentiments  tumultueux,  dans  lesquels  se 
trouvèrent  mêlés  de  généreuses  passions  et  des 
appétits  d'ordre  inférieur  :  c'était  celle  de  M.  le 
comte  de  Chambord,  qui  réalisait,  en  son  entier, 
le  grand  passé  de  la  France.  Et,  pour  être  juste, 
M.  le  comte  de  Paris,  représentant  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  faisait  à  côté  de  lui  bonne  figure. 
Le  symbole  de  ces  luttes  qui  bouleversèrent  alors 
tant  de  cœurs  bien  français  était  le  drapeau  blanc, 
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que  M.  le  comte  de  Chambord  ne  consentait  pas  à 
sacrifier,  parce  qu'il  y  voyait  en  quelque  sorte 
l'emblème  de  la  Royauté.  Ce  qui  se  passa  à  ce 
sujet  dans  le  bureau  de  la  Commission,  formée  de 
neuf  membres,  qui  eut  à  se  prononcer  en  dernier 
lieu  sur  cette  question  décisive  du  drapeau,  M.  le 
comte  d'Haussonville  (qui  en  était  le  secrétaire 
avec  M.  Savary)  pourrait  le  dire.  La  publication 
du  procès-verbal  de  la  séance,  tel  qu'il  était  rédigé, 
décida  M.  le  comte  de  Chambord  à  écrire  la  lettre 
qui  devait  mettre  fin  aux  négociations. 

Quelle  eût  été  la  réponse  de  l'Assemblée  natio- 
nale si  la  question  de  la  restauration  monarchique 
lui  avait  été  soumise?  Personne  ne  pourrait  le 
dire.  Il  y  avait  dans  ce  milieu  politique  tourmenté 
par  les  passions  du  temps,  mais  profondément  pa- 
triote, bien  des  cœurs  sensibles  aux  souvenirs  du 
passé,  mais  en  même  temps  passionnément  agités 
par  le  souci  de  leur  devoir  et  de  leur  responsabilité 
envers  la  patrie! 

Tous  se  trompaient  avec  une  sorte  de  sincérité 
respective.  C'était  encore  la  France,  ressuscitée  et 
toujours  la  même,  en  proie  à  la  discorde.  C'est  un 
des  malheurs  de  nos  révolutions,  le  pire  peut-être, 
que  d'avoir  faussé  la  règle  de  vie  de  cette  nation, 
qui  fut  toujours  l'honneur. 

A  partir  du  jour  où  le  Maréchal  fut  porté  au 
pouvoir  avec  le  titre  de  président  de  la  République, 
le  Gouvernement  ne  cessa  de  conspirer  contre 
lui-même.  Et  ses  membres  ont  cru  qu'ils  étaient 
dans  leur  droit.  Mais  le  Maréchal  restait  étranger 
à  ces  intrigues. 

D'autre  part,  les  républicains  qui  se  rattachaient 
à  la  pure  doctrine  jacobine  se  défendaient  d'une 
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telle  imputation;  et  ils  se  mettaient  à  la  suite  des 
hommes  un  peu  ingénus  du  Centre-Gauche,  qui 
avaient  du  moins  la  certitude  d'être  les  vrais  repré- 
sentants de  la  très  grande  majorité  des  Français. 
Ceux-ci,  détachés  des  anciens  Régimes,  n'aspi- 
raient qu'à  vivre  tranquilles  et  fiers,  d'une  certaine 
fierté,  sous  l'égide  de  la  République,  laquelle  d'ail- 
leurs correspondait  à  leurs  sentiments  égalitaires. 

Ainsi  l'Assemblée,  cahotée  en  sens  divers,  fai- 
sait son  œuvre  gouvernementale,  tout  en  poursui- 
vant son  acheminement  vers  une  solution  poli- 
tique. Cette  solution,  en  dépit  de  tant  d'intentions 
contradictoires,  fut  la  Constitution  de  1875  qui  éta- 
blissait la  République... 

L'Assemblée  nationale  ne  voulait  pas  remettre 
en  question  les  principes  constitutifs  du  gouver- 
nement. Elle  s'en  référait,  sans  le  dire  pourtant, 
aux  principes  généraux  édictés  dans  la  Constitu- 
tion de  1791,  qui  ont  été  réédités  successivement 
dans  les  diverses  constitutions  politiques  sous 
l'empire  desquelles  la  France  a  vécu.  Ces  prin- 
cipes étaient  l'expression  concentrée  des  idées 
générales  qui  avaient  prévalu  en  1789,  et  qui 
avaient  consacré  l'abolition  de  l'Ancien  Régime. 
Politiquement  parlant,  la  France  moderne  date  de 
cette  époque;  socialement,  non.  Les  passions  et 
les  tendances  de  la  race  persistent  à  prévaloir  sur 
les  textes  constitutionnels,  dans  le  cours  de  la  vie 
des  Français. 

L'unité  de  vues  qui  avait  présidé  d'abord  à  la 
vie  de  l'Assemblée  nationale  n'avait  pas  survécu 
à  son  principal  objet,  qui  avait  été  la  réparation  des 
maux  de  la  guerre  et  le  paiement  de  sa  rançon. 
L'esprit  de  discorde  avait  repris  son  empire  dans 
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ce  malheureux  pays  qu'il  déchire,  et  dont  l'Assem- 
blée offrait  l'image. 

Tandis  que  les  partis  monarchistes  avaient  tra- 
vaillé à  une  restauration  que  leurs  dissentiments 
rendaient  impossible,  le  côté  gauche  de  l'Assem- 
blée nationale  s'était  de  son  côté  fractionné  en 
camps  divers,  qui  correspondaient  à  des  opinions 
en  réalité  très  divergentes,  mais  qui  s'étaient 
tenues  très  discrètes,  tant  qu'avait  duré  l'anxiété 
de  vivre.  Petit  à  petit,  ces  nuances  d'opinion 
s'étaient  accentuées;  et  elles  s'étaient  affirmées 
sous  des  appellations  diverses,  distinguant  des 
groupes  divers  qu'un  certain  lien  rattachait  en- 
semble, plus  nominalement  qu'en  réalité;  car  au 
fond  ces  groupes  étaient  séparés  par  des  nuances 
d'opinions  très  accusées.  C'étaient  les  républi- 
cains de  l'Union  dite  républicaine,  ceux  de  la 
Gauche  et  ceux  du  Centre-Gauche. 

Gambetta,  qui  s'était  effacé  au  moment  de  la 
réunion  de  l'Assemblée  nationale  à  Bordeaux,  avait 
reparu  à  Versailles.  La  vie  politique,  concentrée 
dans  les  premiers  temps  à  Versailles,  avait  repris 
sa  vitalité  à  Paris;  et  elle  se  manifestait  avec  une 
vigueur  extrême,  parfois  avec  éclat  dans  la  presse, 
dans  les  réunions  de  groupes,  et  jusque  dans  les 
salons. 

Gambetta  avait  repris  pied  dans  la  politique 
avec  son  journal  la  République  Française,  que  rédi- 
geaient ses  amis  Laurier,  Challemel-Lacour  et 
Spuller.  Un  autre  journal  de  création  nouvelle, 
le  XIXe  Siècle,  était  rédigé  par  Edmond  About  et 
Francisque  Sarcey;  il  se  distinguait  par  sa  poli- 
tique antireligieuse  jusqu'à  la  rage,  mais  avec 
beaucoup  d'esprit  à  l' emporte-pièce.  Hector  Pes- 
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sard  tenait  aussi  son  rang  à  côté  d'Emile  de 
Girardin  dans  la  presse  républicaine,  tandis  que 
des  hommes  de  beaucoup  de  talent,  dans  les  Débats, 
dans  le  Soleil,  dans  Y  Univers,  les  Hervé,  les  Veuillot 
et  tant  d'autres,  les  John  Lemoinne,  Laurentie, 
Pierre  Véron,  portèrent  très  haut,  dans  ce  temps- 
là,  la  littérature  proprement  politique,  qui  avait 
encore  figure  de  belles-lettres. 

Il  y  eut  à  cette  époque  aussi  comme  un  souffle 
nouveau  qui  ranimait  l'esprit  public,  et  avec  lui  les 
arts  sous  leurs  formes  diverses.  La  musique  triom- 
phait dans  les  concerts  du  Conservatoire  consacrés 
à  la  gloire  de  Mozart,  de  Beethoven  et  des  grands 
artistes  de  cet  art  que  n'avait  point  encore  dénatio- 
nalisé l'inspirai  ion  tudesque.  La  musique  française 
fredonnait  joyeusement  à  l'Opéra-Comique;  et  on 
se  retrouvait  chez  soi,  en  y  entendant  les  airs  de 
France. 

Au  théâtre,  Henry  de  Bornier  avait  fait  frissonner 
les  âmes  naguère  abattues,  avec  la  Fille  de  Roland; 
Emile  Augier,  Pailleron  rappelaient  les  beaux  jours 
de  l'esprit  de  France;  et,  au  Palais-Royal,  Labiche 
et  Gondinet  nous  rendaient  le  rire  après  tant  de 
tristesses.  Banville  donnait  la  note  de  l'idylle, 
dans  ce  concert  d'esprits  et  de  talents  qui  surgirent 
alors,  comme  un  réveil  charmé  après  une  nuit 
sombre.  Dumas  fils  donnait  aussi  sa  note  teintée 
de  noir,  parmi  les  éclats  de  joie  et  de  rire  du  renou- 
veau, et  au-dessus  de  tous  rayonnait  encore  Victor 
Hugo,  qui  tenait  ses  assises  au  Théâtre-Français 
et  aussi  dans  son  salon. 

Les  salons  avaient  repris  leurs  droits  dans  cette 
ville  de  Paris,  qui  est  proprement  leur  royaume. 
M.  Thiers  tenait  maison  ouverte  dans  son  hôtel 
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de  la  place  Saint-Georges;  Mmes  de  Renneville  et 
Hervé  ouvraient  leurs  salons  aux  hommes  poli- 
tiques siégeant  à  la  droite  de  l'Assemblée.  Mme  Ju- 
liette Adam  régnait  parmi  les  représentants  de  l'opi- 
nion républicaine  et  plus  généralement  libérale, 
sans  en  exclure  les  arts  et  la  diplomatie;  son  salon 
fut  un  centre  de  rayonnement  politique  et  intellec- 
tuel; sur  tous  les  genres  d'esprit  et  d'influence 
sociale  elle  étendait  son  empire.  Les  salons  de 
l'Elysée  étaient  noblement  tenus,  mais,  sauf  pour 
les  intimes,  le  ton  officiel  et  de  diplomatie  un  peu 
gourmée  y  dominait.  A  côté,  et  très  en  dehors  de 
la  politique,  Pierre  Véron,  directeur  du  Charivari, 
groupait  chaque  semaine  autour  de  lui  des  hommes 
qui  représentaient  les  arts,  peinture,  musique, 
sculpture,  littérature,  éloquence  même.  Pailleron 
avait  aussi  un  salon,  ouvert  aux  artistes  en  tout 
genre.  C'étaient  des  régals  que  l'on  pouvait  com- 
parer aux  salons  du  dix-huitième  siècle,  mais  plus 
ouverts  à  ce  que  les  arts  dans  tous  les  genres  avaient 
alors  de  plus  achevé.  Et  parmi  ces  arts,  celui  qui 
les  inspire  et  les  achève  tous,  l'esprit,  l'esprit  de 
France  s'épanouissait,  avec  éblouissement,  dans 
ces  milieux  que  sans  doute  la  France  seule  peut 
créer  et  perpétuer,  puisque  tous  les  siècles,  avec 
des  formes  diverses,  en  ont  offert  des  modèles. 

Les  caractères  spécifiques  de  races  ou  de  nations 
formées  de  races  diverses  ne  changent  pas,  ou 
ne  se  modifient  qu'insensiblement.  Après  les 
fusions  accomplies  de  quelques  annexes  étran- 
gères, le  fond  de  la  France  est  resté  gallo-romain. 
Ce  peuple  a  le  goût  du  travail  et  du  loisir^  qui 
ménagent  à  la  fois  et  son  bien-être  et  sa  légèreté. 
Il  est  capable  de  tout,  quand  ses  passions  sont 
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déchaînées  vers  le  mal  ou  vers  le  bien.  Il  suffit  à 
tous  les  efforts  et  à  toutes  les  tâches,  pourvu  que 
cela  ne  dure  pas  trop  longtemps.  Il  est  sublime  ou 
odieux,  pourvu  que  cela  ne  se  prolonge  pas  au  delà 
de  son  naturel,  le  plus  habituellement  aimable  et 
bonhomme,  même  avec  la  mesure  de  malice  voulue 
pour  qu'on  ne  soit  pas  un  sot.  Il  y  a  en  lui  un  fonds 
de  fierté  qui,  en  politique,  le  porte  vers  l'égalité 
sociale,  et  de  bonté  qui  s'accorde  avec  la  fraternité. 
Il  est  sensible  à  la  justice,  et  il  a  le  sentiment  inné 
du  droit.  Il  est  fier,  mais  sans  orgueil  et  sans 
méchanceté.  Il  aime  l'esprit,  et  il  en  a.  Il  a  aussi 
des  passions,  dont  le  sauve  la  religion  seule.  Il  est 
chrétien  par  instinct  de  ses  besoins  et  par  choix, 
car  il  a  l'âme  religieuse,  mais  il  est  accessible  aux 
pires  entraînements  quand  sa  vanité  est  en  jeu,  ou 
quand  il  se  laisse  prendre  aux  suggestions  de 
l'orgueil  et  aux  joies  de  la  vengeance. 

La  France  eut  vraiment  foi  dans  sa  destinée,  en 
la  plaçant  sous  l'égide  du  Régime  républicain  dont 
elle  allait  constituer  elle-même  les  organes  en 
nommant  ses  représentants. 

C'est  dans  cette  disposition  d'âme  que  la  France 
mit  en  œuvre,  en  janvier  1876,  le  Gouvernement 
institué  par  la  Constitution  de  1875. 

Le  premier  acte  à  accomplir  consistait  à  former 
les  deux  corps  politiques  :  la  Chambre  des  députés 
et  le  Sénat. 

On  lit  et  on  lira  souvent  des  phrases  comme 
celle-ci  :  «  L'Assemblée  nationale,  élue  pour  réta- 
blir la  monarchie,  votait  la  constitution  républi- 
caine ».  Et  ce  n'est  pas  vrai.  La  France  entière,  à 
la  fin  de  la  guerre,  était  en  proie  aux  angoisses 
et  aux  douleurs  les  plus  vives.   Lorsqu'elle  fut 
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appelée  à  former  une  Assemblée  nationale,  elle  ne 
pensa  qu'à  ses  malheurs,  et  elle  avait  au  cœur 
l'àpre  volonté  de  s'en  relever  ou  du  moins  d'échap- 
per à  son  affreux  cauchemar.  Elle  ne  songea  pas 
alors  à  recourir  aux  concours  que  pourraient  lui 
offrir  des  Régimes  politiques  quelconques  :  elle  se 
servit,  pour  faire  prévaloir  ses  volontés,  des  moyens 
d'action  qu'elle  avait  sous  la  main.  Ces  moyens 
d'action,  un  Gouvernement  déjà  établi,  avec  tous 
les  organes  nécessaires,  les  lui  offrait.  Elle  s'en 
servit.  Ajoutez  qu'un  Régime  républicain,  après 
toutes  les  épreuves  du  passé,  que  l'on  pouvait  à 
tort  ou  à  raison  attribuer  aux  Régimes  politiques 
antérieurs,  apparaissait  aux  cœurs  avides  du  salut 
public  comme  l'instrument  de  salut;  plus  encore 
même  :  comme  un  moyen  de  réhabilitation. 
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Les  élections  accomplies  dans  ces  circonstances 
manifestèrent  que  le  pays  n'avait  aucun  désir 
de  changer  la  forme  de  Gouvernement.  Elles  té- 
moignaient d'un  réel  progrès  fait  dans  l'esprit  pu- 
blic, devenu  plus  éclairé  sur  la  question  politique 
proprement  dite,  et  plus  affîrmatif  sur  un  mode  de 
constitution  qui  serait  conforme  aux  résolutions  de 
l'Assemblée  nationale.  Les  anciennes  classes  diri- 
geantes avaient  perdu  toute  autorité  dans  l'ordre 
politique;  elles  ne  tenaient  plus  un  rang  prépondé- 
rant dans  l'ordre  social;  une  classe  nouvelle  les  avait 
remplacées  :  celle  de  la  grande  industrie  et  du  haut 
commerce.  C'était  là  que  le  mouvement  social  se 
manifestait  le  plus  fortement.  Là  aussi  se  formait 
la  puissance  capitaliste,  qui  tendait  à  devenir  pré- 
pondérante et  à  remplacer,  dans  Tordre  social,  la 
puissance  territoriale.  C'étaient  les  principes  issus 
de  la  première  Révolution  de  89  qui  prévalaient 
dans  le  monde  du  haut  commerce  et  de  la  grande 
industrie,  mais,  dans  ces  milieux,  on  entendait  les 
concilier  avec  les  idées  d'ordre  social,  nécessaires 
pour  la  prospérité  publique  et  pour  la  sécurité  des 
intérêts  matériels.  Ce  qui  prévalut  dans  la  société 
française  d'alors,  c'était  un  grand  besoin  de  paix, 

18 
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de  repos,  de  sécurité,  et  en  même  temps  une  pas- 
sion sincère  de  liberté  publique  et  d'harmonie 
sociale.  Ce  fut  Tàge  d'or  du  Régime  issu  de  la 
Révolution  de  1870.  Mais  cet  âge  d'or  ne  dura 
guère. 

Depuis  que  les  Français  ont  proclamé  le  Régime 
de  l'égalité  sociale,  tous  ne  cherchent  qu'à  le 
rompre,  et  chacun  d'eux  à  son  profit.  On  invoque, 
de  toutes  parts,  dans  cette  intention,  le  bon  motif; 
lequel  est  naturellement  le  bien  public. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  très  correct  en 
cela,  comme  il  l'a  toujours  été,  avait  formé  un 
Gouvernement,  c'est-à-dire  formé  un  ministère  en 
se  conformant  aux  volontés  du  pays,  affirmées  par 
les  majorités  élues  au  Sénat  et  à  la  Chambre  des 
députés. 

Qu'il  eût  foi  dans  la  République,  cela  peut 
être  contesté,  bien  qu'en  étant  le  chef.  En  parfait 
galant  homme  qu'il  était,  il  dut  la  gouverner  en 
conscience.  Il  ne  connaissait  pas  du  tout  le  monde 
politique  nouveau  issu  des  événements  successifs  : 
il  ne  voyait  que  le  monde  de  son  entourage,  monde 
léger,  superficiel,  plein  de  préventions  et  très 
ignorant  du  mouvement  d'idées  qui  s'était  produit 
depuis  la  chute  de  l'Empire;  ignorant  aussi  des 
personnes.  Ce  fut  un  milieu  fâcheux,  arrogant, 
sans  bonne  grâce,  en  cela  peu  français,  et  infatué, 
ce  qui  est  moins  français  encore.  L'attitude  et  la 
conduite  de  cette  partie  de  la  nation,  qui  se  préva- 
lait d'être  une  classe  et  une  classe  supérieure, 
sans  en  avoir  les  qualités  et  la  distinction  vraie, 
furent,  à  cette  époque  et  en  résumé,  pitoyables;  en 
ce  fcsens  qu'elles  n'aboutirent  à  rien,  qu'elles  ne 
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pouvaient  aboutir  à  rien,  et  qu'ayant  tout  empêché 
elles  ont  livré  la  France  aux  sectaires. 

La  France  dans  ce  temps-là,  secouée  par  tant  de 
révolutions,  échappée  aux  calamités  de  la  guerre, 
aux  horreurs  de  la  Commune,  a  eu  foi  alors  en 
la  République  :  elle  ne  s'est  peut-être  d'ailleurs 
trompée  que  de  date.  Elle  n'avait  pas  prévu,  —  elle 
ne  croit  jamais  au  mal,  —  elle  n'avait  pas  prévu 
l'inconséquente  légèreté  et  la  présomption  un  peu 
niaise  de  la  bourgeoisie  parvenue  aux  premiers 
rangs;  elle  n'avait  pas  encore  connu  les  desseins  et 
les  ravages  déjà  faits  souterrainement  des  sectes 
ennemies  de  la  catholicité;  elle  vivait  dans  la  sécu- 
rité d'opinions  légèrement  fondées  sur  une  philoso- 
phie superficielle  et  sur  une  foi  naïve  dans  la  supé- 
riorité de  la  raison,  de  sa  raison.  Ce  fut  le  règne 
de  l'infatuation.  Mais  tandis  que  ces  profonds  poli- 
tiques menaient  cette  sarabande  dans  les  coulisses 
des  Assemblées  politiques  et  de  l'Elysée,  les  jaco- 
bins, qui  jusqu'alors  s'étaient  tenus  discrètement 
derrière  les  républicains  modérés,  qu'on  appelait 
alors  le  Centre-Gauche,  prenaient  peu  à  peu  le  pas, 
envahissaient  le  parlement  et  haussaient  le  ton. 
Le  maréchal  de  Mac-Mahon  dut  se  retirer,  il  le  fit 
avec  honneur,  comme  il  lui  convenait.  Le  Centre- 
Gauche  fut  expulsé  de  son  rôle  de  gouvernement 
libéral;  et  ce  qu'on  appelait  la  vraie  République 
triompha  avec  M.  Jules  Grévy,  élu  Président  à  la 
place  du  Maréchal. 

M.  Grévy  était  en  effet  un  républicain  pur  sang, 
mais  bourgeois,  très  pondéré,  d'un  esprit  très 
avisé  et  très  averti.  Il  avait  au  fond  les  opinions 
qui  avaient  dominé  sous  le  Régime  de  Juillet  1830. 
Il  avait  au  sujet  du  gouvernement  républicain  des 
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idées  qu'il  mit  en  pratique  et  qui  consistaient  à  ne 
pas  avoir  d'opinion,  —  j'entends  que  le  chef  d'Etat 
devait  s'interdire  toute  intervention  personnelle 
dans  le  gouvernement.  Il  avait  eu  l'occasion,  en 
1848,  d'exposer  son  système,  quand,  lors  de  la  dis- 
cussion de  la  loi  constitutionnelle,  il  émit  la  doc- 
trine qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  de  Président  de  la 
République.  Lorsqu'il  fut  en  exercice  en  cette  qua- 
lité à  la  suite  de  l'élection  du  mois  de  janvier  1879, 
il  s'attacha  à  appliquer  sa  doctrine,  en  n'interve- 
nant jamais  dans  la  direction  de  son  propre  Gou- 
vernement. Cette  inactivité  s'accordait  d'ailleurs 
avec  ses  penchants  naturels  pour  la  paresse,  qu'il 
érigeait  en  doctrine  de  gouvernement. 

Le  Régime  Thiers  et  Mac-Mahon  reproduit,  avec 
certains  traits  différents,  la  période  écoulée  de  1815 
à  1840,  ou,  si  l'on  veut  encore,  de  1815  à  1870.  La 
période  écoulée  depuis  1 880  jusqu'à  ce  jour  est  pro- 
prement un  retour  à  l'ère  révolutionnaire,  moins 
les  massacres  et  les  horreurs  de  la  Terreur,  mais 
plus  près  du  Directoire.  Pendant  la  première  par- 
tie de  cette  existence  de  la  République,  de  1870  à 
1880  environ,  on  repassa  par  des  phases  assez 
comparables  à  celles  de  1815  à  1848. 

La  présidence  de  J.  Grévy  a  marqué  une  date 
fatale  dans  l'histoire  de  la  troisième  République. 
Ce  fut  sous  ce  Régime  que  fut  intronisée  la  poli- 
tique d'abord  a-religieuse  et,  aussitôt  après,  fran- 
chement irreligieuse  et  surtout  anti-catholique  du 
Gouvernement.  J.  Grévy  n'était  pas  un  sectaire. 
Il  eût  continué  volontiers  la  tradition  simplement 
indifférente  des  Gouvernements  antérieurs,  mais  il 
n'attachait  pas  assez  de  prix  aux  affaires  de  cet 
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ordre  pour  s'opposer  nettement  aux  entreprises 
de  J.  Ferry.  Celu  i  d'ailleurs  y  mit,  au  début, 
quelque  méthode  et  autant  d'habileté  que  de  réso- 
lution. En  vue  du  succès  de  ses  entreprises, 
Jules  Ferry  s'était,  depuis  plusieurs  années,  affilié 
à  la  Maçonnerie.  Il  y  fut  reçu  avec  une  solennité 
toute  spéciale,  qui  ne  fut  pas  alors  remarquée 
comme  elle  aurait  bien  mérité  de  l'être!  Ce  fut 
vraiment  une  prise  de  possession.  Toutefois,  la 
France,  inattentive  et,  comme  toujours,  légère, 
ne  parut  donner  à  l'événement  qu'une  attention 
amusée  et  de  simple  curiosité.  Quelques  jour- 
naux, confidents  de  cette  entrée  en  scène  du  pou- 
voir occulte,  qui,  jusqu'alors,  était  resté  secrète- 
ment renfermé  dans  les  Loges,  annoncèrent,  cette 
fois  avec  quelque  fracas,  que  MM.  Littré  et  Jules 
Ferry  avaient  été  reçus  dans  la  Franc-Maçonnerie 
avec  un  éclat  inaccoutumé  :  c'était  une  sorte 
d'avènement  de  la  Franc-Maçonnerie  dans  la  poli- 
tique et  déjà  presque  dans  le  Gouvernement.  Lit- 
tré jouissait  dans  le  monde  littéraire  d'un  grand 
renom,  et  il  était  généralement  honoré.  Jules  Ferry 
avait  été  mis  en  évidence  dès  le  temps  de  l'Empire 
par  des  articles  du  journal  le  Temps,  intitulés  «  les 
Comptes  fantastiques  d'Haussmann  ».  Il  avait  fait 
partie  du  Gouvernement  provisoire  à  la  suite  de  la 
guerre  de  1870.  Il  avait  pris  rang  à  l'Assemblée 
nationale;  et  M.  Thiers,  qui  cherchait  à  employer  les 
talents  reconnus  au  service  de  son  gouvernement 
et  à  les  rattacher  à  son  régime  de  République  con- 
servatrice, l'avait  nommé  représentant  de  la  France 
en  Grèce.  Mais  une  autre  fortune  l'attendait.  La 
puissance  occulte  qui  allait  'emparer  de  la  France 
avait  jeté  ses  yeux  sur  lui.  Et  déjà  elle  allait  satis- 
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faire  ses  ambitions  secrètes  en  donnant  un  éclat 
inaccoutumé  à  son  initiation  à  la  contre-Église. 
J.  Ferry  allait  recevoir  le  sacrement  qui  le  vouait  à 
la  plus  triste  des  infortunes,  à  l'œuvre  meurtrière 
de  sa  patrie.  Ce  fut  une  grande  fête  dans  les  Loges. 
Les  personnages  les  plus  marquants  de  la  politique, 
qui  étaient  déjà  associés  à  la  contre-Église,  avaient 
été  convoqués,  et  assistèrent  à  l'admission  triom- 
phale dans  les  Loges  maçonniques  de  Littré  et  de 
Jules  Ferry. 

La  Maçonnerie  française  avait  trouvé  là  l'occa- 
sion de  faire  une  manifestation  éclatante;  et  en 
réalité  c'était  une  prise  de  possession  anticipée  de 
la  République.  Mais,  avec  l'étourderie  coutumière 
du  public,  et  avec  la  légèreté  d'esprit  qui  nous 
caractérise,  presque  personne  ne  fit  attention  à 
l'événement.  On  ne  devait  pas  tarder  beaucoup  à 
en  connaître  l'importance. 

J.  Ferry,  par  son  discours  d'introduction  dans 
la  Franc-Maçonnerie  en  1875,  avait  fait  connaître 
son  programme  en  politique  —  sans  Dieu  ni  maître. 
—  Quand  il  fut  en  position  de  mettre  son  pro- 
gramme en  pratique,  il  l'a  fait;  non  pas  ouverte- 
ment et  en  galant  homme,  mais  avec  l'astuce  et 
avec  l'hypocrisie  d'un  mauvais  avocat  de  province, 
transformé  en  homme  d'État  par  le  choix  éclairé 
des  Loges  maçonniques. 

En  1879,  le  malheureux  Jules  Ferry  (on  ne  peut 
s'empêcher  de  le  plaindre  quand  on  songe  qu'il 
était  plus  ou  moins  inconscient),  le  malheureux 
Jules  Ferry  se  mit  à  la  tâche.  Et  cette  tâche  ne 
visait  à  rien  moins  qu'à  la  destruction  de  l'Église 
catholique,  en  arrachant  à  la  France  insouciante  et 
légère  une  sorte  d'assentiment  tacite  à  ce  sacrilège. 


LA   RÉPUBLIQUE    t)Ë  1875  2?9 

Il  commença  cette  œuvre  détestable  en  laïcisant 
autant  qu'il  le  put  l'enseignement  public,  principa- 
lement celui  de  l'enfance,  et  en  expulsant  le  clergé 
de  toutes  les  institutions  publiques  dans  lesquelles 
le  passé  lui  avait  fait  sa  place.  Ce  fut  le  début  des 
coups  portés  à  l'Église  catholique.  Grévy  désap- 
prouvait, mais  il  ne  résistait  à  rien,  selon  la 
méthode  renouvelée  des  rois  fainéants.  Son  scepti- 
cisme en  matière  de  religion  se  prêtait  d'ailleurs  à 
son  système  d'abstention,  dans  la  politique  cou- 
rante. 

11  y  avait  encore  à  cette  date  assez  de  vitalité 
dans  l'opinion  pour  qu'elle  se  manifestât.  Par  des 
motifs  divers,  et  en  des  mondes  divers  aussi,  la 
politique  négative  du  Président  avait  causé  de  vifs 
mécontentements,  et  les  partis,  soit  monarchistes 
soit  républicains  à  nuances  différentes,  s'agitaient 
en  vue  d'une  action  encore  imprécise,  mais  ten- 
dant toutes  à  un  changement  de  politique.  A  point 
nommé,  un  homme  se  présenta  sur  qui  se  por- 
tèrent ces  espoirs  contradictoires  et  divers,  mais 
tous  dirigés  vers  une  modification  profonde  de  la 
politique  gouvernementale.  Ce  fut  un  général, 
M.  Boulanger,  qui  se  trouva  tout  à  coup  auréolé 
d'une  popularité  immense.  Il  le  devait  à  quoi?  A 
sa  qualité  de  général,  à  son  cheval  noir  qu'il  faisait 
caracoler,  à  sa  vanité,  à  rien!  Mais  les  partis  divers 
et  aussi  les  Juifs  s'emparaient  de  cette  popula- 
rité multiforme  pour  en  faire  un  brandon  de  guerre 
civile.  Sa  popularité  fut  immense;  elle  ne  corres- 
pondait à  rien,  si  ce  n'est  à  un  état  d'esprit  public 
mécontent,  enfiévré  et  avide  de  changements.  Cette 
agitation  vaine  aboutit  à  un  procès  de  haute  trahi- 
son qui  n'eut  pas  d'autre  conséquence.  Ce  procès 
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mit  en  œuvre  pour  la  première  fois  la  juridiction 
de  la  Haute  Cour,  représentée  par  le  Sénat. 

Cet  épisode  étrange  du  général  Boulanger,  qu'on 
ne  peut  séparer  de  son  cheval  noir,  est  la  caracté- 
ristique d'une  période  de  notre  histoire.  La  France 
avait,  après  la  guerre,  aspiré  à  vivre  noblement 
sous  le  régime  propre  aux  démocraties,  qui  est  la 
République.  Après  dix  années  de  bon  vouloir, 
d'efforts  vers  une  organisation  formée  sous  ce  dra- 
peau qui  a  sa  noblesse,  elle  se  voyait  sans  direc- 
tion, sans  vues  certaines,  exposée  à  tous  les  coups 
de  vent,  si  aisément  tournés  en  tempêtes  dans  un 
État  démocratique.  Un  homme  lui  apparaissait 
comme  le  chef  attendu.  Mais,  constante  clans  la 
diversité  de  ses  aspirations  politiques,  elle  voyait 
en  lui,  ou  un  président  auréolé  de  gloire  et  de  popu- 
larité, ou  un  héros  capable  des  plus  nobles  des- 
seins, ou  un  instrument  propre  à  servir  une  poli- 
tique perverse;  de  telle  sorte  que  monarchistes, 
républicains,  jacobins  et  sectaires  se  firent  ses 
séides,  chacun  poursuivant  son  but  ou  sa  chimère, 
et  le  peuple  se  jetant  à  corps  perdu  dans  cette  nou- 
velle carrière  ouverte  à  tous  ses  espoirs.  La  nation 
presque  en  totalité  courait  à  une  aventure,  chaque 
parti  poursuivant  sa  chimère. 

Ce  bizarre  soulèvement  de  la  nation  était  presque 
oublié,  lorsque  l'agitateur  déconfit  se  suicida,  sur 
la  terre  étrangère. 

Au  dehors,  la  politique  du  Gouvernement  se 
trouva  aux  prises  avec  des  difficultés,  que  Grévy 
put  résoudre,  grâce  à  son  tempérament  pacifique, 
à  sa  prudence,  à  son  bon  renom  à  l'étranger  et 
grâce  aussi  aux  bons  services  de  l'empereur  de 
Russie.  Et  toutefois  la  France  perdit  alors  le  rang 
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et  le  rôle  qu'elle  tenait  en  Egypte,  pendant  le 
ministère  de  M.  de  Freycinet.  Grévy  avait  le  sen- 
timent, le  respect  des  traditions  françaises,  quoi- 
qu'il fût  très  endoctriné  par  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle.  Détaché  de  toute  croyance 
religieuse,  il  conservait  pour  l'Église  nationale  le 
respect  qu'exige  à  ce  sujet  le  sentiment  public.  Il 
avait  avec  Rome  des  rapports  d'une  urbanité  par- 
ticulière. Il  savait  garder  le  rang  et  le  rôle  du  chef 
d'État  catholique  qu'avait  alors  la  France.  Il  avait 
su  maintenir  la  France  à  son  rang  dans  le  monde. 
Il  avait  honoré  la  grande  fonction  de  chef  d'État. 
A  l'expiration  de  son  mandat,  ce  mandat  lui  fut 
continué  pour  une  nouvelle  période  de  sept  ans. 
Son  malheur  fut  qu'il  avait  un  gendre,  M.  Wilson, 
lequel  fît  sombrer  cette  très  honorable  destinée 
dans  une  pitoyable  aventure.  Il  se  vit  contraint 
de  donner  sa  démission,  et  il  fut  remplacé  par 
M.  Garnot. 

M.  Carnot  était  un  parfait  galant  homme.  La 
lunette  à  travers  laquelle  il  voyait  la  France  était 
un  peu  trop  courte,  —  affaire  d'atavisme.  Plein 
de  sentiments  élevés,  d'intentions  droites  et  d'un 
vif  patriotisme,  il  n'avait  cependant  pas  la  force  de 
conception  qui  aurait  pu  lui  faire  apercevoir  le 
danger  que  faisait  courir  à  la  France  la  République 
dans  la  voie  où  elle  était  engagée.  Avec  des  vues 
étroites  il  était  l'honneur  même.  Il  était  le  plus 
inoffensif  des  hommes,  et  il  fut  assassiné! 

M.  Carnot  était  un  personnage  représentatif.  Il 
tenait  par  son  origine  à  la  tradition  jacobine.  Par 
son  éducation  et  par  son  alliance,  il  appartenait  à 
la  bourgeoisie  éclairée  de  son  temps.  Il  avait  des 
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manières  distinguées,  et  il  tenait  très  bien  son 
rang,  secondé  admirablement  par  sa  femme,  née 
Dupont-White,  qui  avait  des  attaches  avec  la 
société  de  l'Institut,  lequel  constitue  presque  une 
classe  à  part  dans  le  monde  parisien.  Il  faut,  quand 
on  considère  ce  monde  de  l'Institut,  mettre  à  part 
les  hommes  qui  le  dépassent  comme  ils  dépassent 
toutes  les  catégories  sociales  :  les  inventeurs,  les 
grands  savants,  les  hommes  de  génie  enfin,  comme 
chaque  génération  en  produit,  dans  l'une  quel- 
conque des  branches  de  la  science  ou  simplement 
de  l'art.  Ceux-ci  décorent  Tordre  tout  entier,  et  ils 
le  mettent  à  un  rang  suprême  dans  lequel  s'étagent 
les  illustres  moins  éclatants  qui  composent  ce  qu'on 
appelle  d'un  mot  générique  l'Institut.  Cette  foule 
des  illustres  a  autant  de  prétentions  que  de  titres. 
Comme  ils  ont  de  l'esprit,  ils  s'attachent  à  ne  pas 
laisser  paraître  leurs  prétentions,  mais,  tout  de 
même,  ils  ne  peuvent  se  soustraire  à  cette  vérité 
qu'ils  sont  illustres,  et  ils  sont  convaincus  qu'ils 
ont  des  droits  réels  à  ce  titre.  Pour  le  commun  des 
mortels  ils  sont  bienveillants  avec  condescendance, 
mais,  quelle  que  soit  leur  bonne  volonté,  ils  ne 
peuvent  pourtant  pas  méconnaître  qu'ils  appar- 
tiennent à  une  caste  intellectuelle  supérieure,  et 
cela  leur  impose  des  devoirs.  Ils  ont  de  l'esprit, — 
il  faut  bien  qu'ils  en  conviennent,  —  mais  c'est  un 
devoir  de  bienséance  de  ne  pas  trop  le  montrer  et 
ils  s'y  efforcent.  Ceux  d'entre  eux  qui  ont  vrai- 
ment de  l'esprit  savent  qu'eux-mêmes  et  leurs 
pareils  n'ont  sous  ce  rapport  aucun  privilège  parti- 
culier. 

La  mort  tragique  de  Carnot  produisit  dans  le 
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pays  tout  entier  une  impression  vive  de  compatis- 
sance,  mais  aucune  émotion  d'ordre  politique.  Ce 
fut  une  occasion  où  Ton  put  voir  combien  ce  qui 
se  passe  dans  les  régions  supérieures  ou  simple- 
ment gouvernementales  laisse  en  réalité  le  pays 
indifférent.  Et  cela  explique  comment  ce  qu'on 
appelle  les  révolutions  ne  touche  jamais  et  ne 
remue  pas  véritablement  la  nation  dans  ses  pro- 
fondeurs. L'effondrement  d'un  Empire,  la  chute 
d'un  trône,  l'expulsion  d'une  race  royale,  qu'est-ce 
que  cela?  —  pour  des  groupes  d'intéressés,  c'est 
une  calamité;  pour  la  masse  du  pays,  un  incident; 
et,  tout  au  fond,  le  malaise,  qui  peut  mal  tourner, 
d'un  malade. 

Mais  il  faut  vivre,  et  un  pays  vit  d'échange,  de 
commerce,  d'industrie,  de  production  et  de  consom- 
mation, de  travail  enfin,  et  non  de  lamentations  au 
sujet  d'événements  auxquels  le  plus  grand  nombre 
des  citoyens  ne  peut  rien. 

La  multiplicité  et  la  facilité  des  moyens  de  trans- 
ports, la  transformation  des  modes  de  circulation, 
la  multiplicité  et  la  variété  des  instruments  de 
crédit,  l'accroissement  incessant  des  maisons  de 
banque  et  des  moyens  d'échange,  transformaient 
vite  et  complètement  les  relations  des  hommes 
entre  eux,  soit  dans  le  commerce,  soit  dans  l'indus- 
trie, soit  même  dans  la  vie  domestique.  En  même 
temps,  les  progrès  et  le  perfectionnement  de  l'ou- 
tillage industrie],  les  voies  de  communication 
surtout,  les  inventions  et  les  découvertes  scienti- 
fiques, appliquées  aux  besoins  de  la  vie  ou  à  ses 
agréments,  occasionnaient  des  modifications  pro- 
fondes dans  le  mode  de  vivre  des  Français.  Les 
mœurs  domestiques  se  transformaient  à  mesure 
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que  les  communications  dans  l'intérieur  du  pays 
et  avec  l'étranger  devenaient  plus  faciles  et  plus 
fréquentes.  Les  habitudes  de  la  vie  privée  d'autre- 
fois paraîtraient  bien  grossières  aux  générations 
nouvelles;  et,  pour  qui  a  vécu  aux  deux  extrémités 
de  cette  ère  du  dix-neuvième  siècle,  il  semble 
qu'un  abîme  les  sépare,  comme  entre  un  temps 
de  barbarie  et  une  époque  de  civilisation  quelque 
peu  byzantine. 

M.  Gasimir-Perier  ne  fit  guère  quepasser  à  l'Ely- 
sée, où  il  avait  été  envoyé  comme  Président  de  la 
République,  dans  l'espoir  que  sa  fermeté  de  carac- 
tère et  ses  opinions  politiques,  que  l'on  supposait 
teintées  de  libéralisme  conservateur,  remettraient 
les  affaires  de  la  République  sur  un  meilleur  pied. 
Il  semble  qu'on  se  trompait  et  sur  ses  opinions  et 
sur  la  fermeté  de  son  caractère.  On  a  dit  d'ailleurs 
qu'il  était  atteint  d'une  neurasthénie  aiguë.  Il 
donna  sa  démission  et  fut  remplacé  par  M.  Félix 
Faure,  dont  la  fin  prématurée  ne  permit  pas  de  faire 
profiter  la  République  des  projets  de  réforme  cons- 
titutionnelle que  vraisemblablement  il  méditait. 

Cette  mort  fut  le  point  de  rupture  entre  la  Répu- 
blique que  nous  avions  voulu  fonder  et  celle  qui 
fut  intronisée  alors,  quoique  déjà  la  politique  anti- 
religieuse instituée  et  suivie  par  Jules  Ferry  eût 
jeté  des  racines  profondes  dans  le  sol  français. 

Ces  prémisses  de  la  politique  révolutionnaire 
avaient  d'ailleurs  suscité  des  idées  de  résistance, 
sérieuses  parmi  les  hommes  qui  s'occupent  de  poli- 
tique, tandis  que  la  masse  de  la  nation  reste  indif- 
férente à  ces  mouvements  d'opinion  auxquels  elle 
est  étrangère. 

Un  homme  ardent  et  patriote  au  premier  chef, 
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très  populaire,  généreux,  orateur  éloquent,  brave 
et  capable  d'un  effort  suivi,  prépara  un  mouve- 
ment populaire  en  vue  d'un  changement,  sinon  de 
Régime  politique,  au  moins  d'un  changement  de 
système  de  Gouvernement.  D'autres  mouvements 
d'un  genre  différent,  suscités,  croyait-on,  par  des 
royalistes,  avaient  été  suspectés  et  donnaient  lieu 
à  des  recherches  de  police.  Un  certain  nombre  de 
personnes,  soupçonnées  d'avoir  pris  part,  à  titre 
divers,  à  une  conjuration  dirigée  contre  le  Gouver- 
nement ou  contre  le  Régime  politique  lui-même, 
furent  arrêtées  en  même  temps  que  Déroulède.  On 
les  poursuivit,  du  chef  de  complot  contre  la  Répu- 
blique, devant  la  Haute  Cour  réunie  sous  la  prési- 
dence de  M.  Armand  Fallières,  alors  président  du 
Sénat.  Il  y  avait  un  peu  de  vérité,  commune  à 
tous  les  inculpés,  dans  cette  accusation.  Tous 
étaient  animés  de  sentiments  très  hostiles  au  Gou- 
vernement ou  mieux  encore  au  personnel  Gouver- 
nemental; mais  il  n'y  avait  pas  de  complot  collectif 
combiné  entre  ces  inculpés,  qui  ne  se  connaissaient 
même  pas  tous  entre  eux  et  qui  avaient,  au  sujet 
du  Régime  politique,  des  vues  très  différentes  les 
unes  des  autres.  Les  royalistes  visaient  le  Régime 
lui-même;  M.  Déroulède  et  ses  amis  ne  visaient 
que  les  gouvernants,  et  n'avaient  nul  dessein  de 
renverser  la  République.  Lui  cependant  et  ses 
amis  qui  l'entouraient  sur  le  banc  des  criminels 
furent,  comme  les  royalistes,  frappés  par  la  Haute 
Cour. 

C'est  que  Déroulède  et  ses  amis  s'attaquaient  sur- 
tout au  personnel  en  possession  du  Gouvernement, 
et  que  ce  personnel  défendait  sa  prébende!  On  put 
revoir  en  action  la  fable  de  La  Fontaine,  du  chien 
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défendant  sa  curée.  Le  meilleur  des  citoyens  et,  , 
pour  comble,  le  plus  fidèle  des  républicains,  Dérou- 
lède,  expia  dans   son  exil   son   fier  dévouement 
à  la  République,  République  sans  les  républicains 
devenus  des  loups  dévorants. 

Un  autre  fait,  tel  qu'il  ne  pouvait  se  produire 
qu'en  France,  porta  vers  cette  époque  les  passions 
qui  l'agitaient  à  un  degré  de  paroxysme  qui, 
de  même,  ne  se  serait  manifesté  nulle  part  ail- 
leurs. On  peut  désigner  cette  crise  sous  le  nom 
de  Dreyfusisme.  Les  apparences  de  ce  phénomène 
social  se  rattachent  aux  faits  du  jour  :  querelle 
militaire,  crime  de  trahison,  justice  des  conseils  de 
guerre,  ce  sont  là  les  caractères  extérieurs  du 
mouvement  social  qui  s'est  produit  dans  ce  temps- 
là,  et  qui  révélait  un  état  social  très  caractéris- 
tique d'une  époque.  Le  fait  apparent  se  limitait  à 
un  acte  individuel,  la  trahison  d'un  officier  qui, 
profitant  de  sa  situation  dans  les  bureaux  du 
ministère  de  la  guerre,  avait  livré  à  une  puissance 
étrangère,  à  l'Allemagne,  des  documents  concer- 
nant l'armée  de  France. 

Mais  cet  officier  était  juif.  Le  caractère  particu- 
lier du  crime  fut  dès  le  premier  moment  écarté.  Il 
n'y  eut  plus  en  présence  que  des  juifs  et  des  pro- 
testants d'une  part,  et  de  l'autre  des  catholiques, 
c'est-à-dire  de  purs  Français,  contre  des  hommes 
nés  en  France,  à  ce  titre  devenus  Français,  mais 
plus  ou  moins  contaminés  par  des  accointances 
étrangères  et  furieusement  déchaînés  contre  le 
catholicisme,  lequel  est  essentiellement  français, 
même  encore  au  moment  où  j'écris  ces  lignes  et 
où  la  guerre  soulevée  contre  lui  dure  toujours.  Or 
l'on  vit  bien  que  ce  procès  Dreyfus  produisait  tout 
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à  coup  la  rencontre  furieuse  des  deux  sentimenta- 
lités ou  mieux  des  deux  âmes,  l'âme  française  et 
l'autre,  plus  ou  moins  contaminée  de  contacts 
étrangers.  Ce  qui  n'eût  été  qu'une  lutte  de  pré- 
toire, dans  un  cas  ordinaire,  devint  en  réalité 
la  lutte  furieuse  des  âmes,  dans  le  vaste  champ  de 
l'idéalité  et  dans  le  domaine  sacré  des  croyances 
religieuses.  Dans  ce  duel  cruel,  acharné,  furieux, 
ce  fut,  grâce  à  Dieu,  l'âme  française  qui  finalement 
l'emporta. 

Mais  le  pitoyable  Gouvernement  qui  symboli- 
sait alors  la  France  était  de  l'autre  côté  de  la  bar- 
ricade, et  il  y  est  resté  avec  le  personnage  repré- 
sentatif du  parti  anti-français. 

La  France  se  sentait  comme  animalisée  sous  la 
direction  de  chefs  de  Gouvernement  sans  élévation 
d'esprit  ni  de  cœur,  sans  vues  supérieures,  sans  le 
génie  national;  comme  un  troupeau  mené  à  la 
pâture,  tristement,  et  piteusement  aussi.  L'af- 
faire Dreyfus  la  fit  se  redresser  à  sa  taille.  On 
assista  alors  à  un  mouvement  admirable  suscité 
dans  les  milieux  intellectuels,  artistiques,  savants, 
dont  les  représentants  s'étaient  tenus  à  l'écart, 
oubliés  de  la  nation  et  semblant  s'oublier  eux- 
mêmes,  dans  une  sorte  de  dédain  silencieux  à 
l'égard  des  chefs  du  Gouvernement  et  des  puis- 
sances du  jour.  Dans  le  monde  supérieur  où  s'était 
réfugiée  l'âme  française,  mais  où  elle  semblait 
inactive  ou  endormie,  il  se  fit  un  réveil  de  patrio- 
tisme; et  l'on  vit  un  jour  toutes  les  puissances 
intellectuelles,  prises  d'un  soubresaut  du  devoir, 
entrer  fièrement  en  lutte  contre  les  barbares,  c'est- 
à-dire  contre  les  hommes  qui,  produit  naturel  de 
la  démagogie,  étaient  devenus  les  chefs  et  les 
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maîtres  de  ce  noble  pays  de  France.  Ce  fut  un  très 
beau  mouvement  national,  qui  se  caractérisa  par  la 
formation  de  plusieurs  ligues  constituées  sous  des 
appellations  diverses,  qui  toutes  rappelaient  les 
couleurs  de  la  patrie  française. 

Ce  mouvement  national  est  resté  vain,  parce 
qu'il  ne  put  et  ne  pouvait,  dans  les  circonstances 
d'alors,  se  manifester  en  une  personnalité  vivante 
capable  de  représenter  la  nation  et  de  la  gouverner. 

La  France,  dans  sa  partie  haute,  ressentait  vive- 
ment son  mal  :  un  état  démocratique  et  une  société 
très  civilisée  qui  espèrent  vivre  sous  l'empire  de 
sentiments  très  nobles;  concilier  la  liberté,  conçue 
comme  la  plus  noble  façon  de  vivre,  avec  les  con- 
ditions vitales  de  la  société  française  devenue  une 
démocratie!  Tel  était  le  problème;  mais  les  déten- 
teurs de  la  puissance  publique,  incapables  d'en  con- 
naître et  plus  encore  d'en  réaliser  les  termes, 
dénoncèrent  ce  noble  effort  comme  un  attentat 
dirigé  contre  la  République. 

Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  triompher  de  l'im- 
puissance de  ces  conjurés  sans  l'être,  car  les  inten- 
tions de  ces  ligueurs  étaient  pures,  mais  leurs 
efforts  divisés  étaient  sans  effet  et  leurs  moyens 
d'action  nuls. 

On  put  voir  alors  que  rien  ne  prévaut  en  dehors 
du  Pouvoir  organisé,  c'est-à-dire  nanti  de  la  Force 
executive  :  les  lois,  l'armée,  la  police  et  l'argent. 
La  tyrannie  ainsi  légalisée  est  intangible.  Et  elle 
peut  s'établir  légalement  à  la  faveur  des  institu- 
tions qui  donnent  le  pouvoir  politique  au  suffrage 
universel.  Car  le  suffrage  universel  ne  sait  et  il  ne 
peut  savoir  ce  qu'il  veut  ni  ce  qu'il  fait.  Le  despo- 
tisme alors  peut  être  terrible,  car  il  s'exerce  à  la 
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manière  de  la  toute-puissance  aveugle.  La  France 
en  est  là  :  sa  fortune,  ses  destinées,  sa  vie  sont  à 
la  discrétion  de  l'animalité.  Et  tel  est  le  sort  des 
nations  qui  se  soustraient  à  la  loi  de  Dieu.  Parmi 
les  hommes  que  la  multitude  aveugle  portait  au 
pouvoir,  il  s'en  est  trouvé  qui  furent  capables  de 
traîner  la  France  dans  cette  fange  :  le  trio  Waldeck- 
Rousseau,  Combes  et  le  général  André  furent  de 
ceux-là.  Une  série  de  politiciens  sans  grandes  vues 
avait  gouverné  la  France  pendant  ce  long  inter- 
valle. Tout  leur  effort  tendait  d'une  part  à  déca- 
piter la  France,  en  livrant  le  Gouvernement  à  la 
tourbe  des  affamés,  et  à  soustraire  la  nation  à  la 
loi  divine,  en  la  dépouillant  de  son  office  et  de  son 
titre  de  fille  aînée  de  l'Église. 

Il  est  vrai  dédire  que  l'ère  politique  désignée  par 
l'accession  au  pouvoir  de  Jules  Ferry  peut  être 
considérée  comme  la  période  finale  de  l'époque 
révolutionnaire.  Cette  époque,  avec  des  inter- 
mèdes de  tentatives  réactionnaires,  était  ouverte 
depuis  1789;  elle  s'achève  — il  faut  l'espérer,  du 
moins  —  au  milieu  d'un  désarroi  extraordinaire 
des  institutions  qui  ont  régi  la  France  depuis  plus 
d'un  siècle.  Et,  ce  qui  est  un  signe  de  vitalité  de 
cette  race,  elle  demeure,  et  il  semble  qu'elle  est 
à  la  veille  de  reprendre  figure  de  nationalité  vigou- 
reuse et  organisée.  —  Il  semble  qu'on  assiste  à 
l'agonie  d'un  de  ces  êtres  qui  se  dégagent  d'une 
enveloppe  dépérie  et  qui  reprennent  vie  sous  une 
forme  renouvelée. 

Pendant  cette  période  d'agonie,  la  France  a  vécu 
comme  en  partie  double  :  Tune  était  le  Gouver- 
nement et  tout  ce  qui  en  vit;  l'autre,  la  masse  de 
la  nation  elle-même,  qui  naît,  vit  et  meurt  comme 
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elle  peut,  en  subventionnant  et  en  entretenant  le 
personnel  gouvernemental,  heureuse  quand,  entre 
ce  personnel  et  la  nation,  il  n'y  a  pas  une  abso- 
lue antinomie!  Or,  pendant  longtemps  après  que 
Jules  Ferry  eût  intronisé  l'ère  finale,  cette  anti- 
nomie a  existé.  Ce  fut  l'époque  de  l'entreprise 
antireligieuse  et  spécialement  anticatholique.  Tel 
était  le  but  fixé  depuis  longtemps  sur  la  terre  de 
France  par  les  sectes  ennemies  du  catholicisme  et 
de  Dieu.  L'œuvre  de  destruction,  déjà  inaugurée 
au  dix-huitième  siècle  par  la  Franc-Maçonnerie, 
sous  tous  les  masques,  y  compris  celui  du  philo- 
sophisme voltairien,  s'était  continuée  à  travers  le 
siècle  écoulé,  avec  des  alternatives  de  répit  et  de 
reprises.  Elle  s'était  sans  cesse  insinuée  dans  les 
affaires  de  l'État,  sous  couleur  d'opinions  poli- 
tiques; et,  en  dernier  lieu,  à  la  suite  de  la  guerre 
de  1870,  elle  était  rentrée  en  scène  sous  le  couvert 
de  la  République,  manteau  d'arlequin,  qui  avait 
déguisé  les  ennemis  de  l'Église  et  de  la  vraie 
liberté  en  même  temps  qu'il  couvrait  des  Français 
uniquement  dévoués  à  la  liberté  et  à  la  France.  Et, 
aussi  bien,  ces  bons  Français  n'eurent  alors  sous 
la  main  aucun  autre  vêtement  pour  abriter  la 
France. 

A  partir  du  jour  où  Gambetta,  Jules  Ferry  et 
leurs  amis  eurent  mis  la  main  sur  le  gouverne- 
ment de  la  France,  la  caractéristique  du  Régime 
fut  la  guerre  au  catholicisme.  La  lutte  prit  toutes 
les  formes,  jusqu'à  celle  de  la  persécution  violente, 
et  elle  se  manifesta  par  des  entreprises  auda- 
cieuses contre  tout  ce  qui  avait  un  caractère  reli- 
gieux. Le  Saint-Siège,  sous  le  règne  de  Pie  IX  et 
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dç  Léon  XI II,  ne  nourrissait  aucun  sentiment 
hostile  contre  la  République.  Le  pape  Léon  XIII 
professait,  au  sujet  des  Régimes  politiques,  les 
opinions  les  plus  libérales.  La  République  n'eût 
trouvé  à  Rome  que  des  appuis  solides,  si  elle  ne 
s'était  pas  révélée  comme  l'ennemie  même  du 
catholicisme.  Anomalie  singulière!  contraste  cho- 
quant, et  contre-sens  inconcevable  de  voir  une  na- 
tion catholique  de  traditions,  de  cœur  et  d'aspira- 
tions véritables,  devenue  l'ennemie  batailleuse  de 
l'Église  I  Rien  ne  révèle  mieux  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  contradictoire  entre  une  nation  et  son 
Gouvernement,  du  moins,  quand  une  nation  subit 
de  force  ou  de  gré  la  domination  d'un  maître,  que 
ce  maître,  d'ailleurs,  soit  la  multitude  ou  Attila... 
Pendant  de  longues  années,  les  chefs  du  Gouver- 
nement français  avaient  accumulé  les  attaques 
sous  toutes  les  formes  dirigées  contre  l'Église;  en 
s'attaquant  notamment  aux  communautés  reli- 
gieuses. 

La  République  de  1875,  au  jour  où  j'écris  ces 
dernières  lignes,  offre  une  singularité  d'ordre  his- 
torique, qui  est  tout  à  fait  particulière  à  la  race 
française  telle  que  les  siècles  l'ont  formée  et  affi- 
née. Cette  race  a  un  tempérament  de  révolte  et 
en  même  temps  un  goût  dominant  de  régularité 
dans  sa  vie  intérieure.  Elle  a  surtout  été  formée  à 
la  discipline  de  l'Église  catholique,  qui  assouplit  à 
une  règle  absolue  les  instincts  de  l'homme  et  la 
part  divine  de  son  âme.  Mais  elle  écoute  avec  com- 
plaisance les  conseils  de  l'orgueil  intellectuel, 
lorsque  son  bon  sens  naturel,  qui  est  grand,  est 
altéré  par  l'infatuation  d'une  philosophie  insi- 
dieuse. Elle  est  légère,  en  ce  sens  qu'elle  n'aime 
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pas  à  s'appesantir  sur  des  données  d'ordre  intellec- 
tuel prétendument  supérieur.  Ces  défauts  l'avaient 
prédestinée  à  se  laisser  prendre  aux  amorces  sé- 
duisantes de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
Après  avoir  secoué  le  joug  de  l'Église,  les  Français 
d'alors  répudièrent  toute  règle  sociale  et  se  jetè- 
rent à  corps  perdu  dans  la  barbarie.  L'Empire 
avait  régularisé  cette  fougue,  en  la  détournant 
vers  d'autres  voies,  où  les  entraînaient  le  goût  de 
la  gloire  et  la  vanité  nationale. 

Après  les  secousses  terribles,  violentes  et  glo- 
rieuses, de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  il  sembla 
que  la  France  retrouvait  le  foyer  paternel.  Elle 
avait  eu,  pour  un  temps  qui  fut  court,  l'illusion 
de  reprendre  le  cours  tranquille  de  ses  destinées, 
modifiées,  quant  à  la  forme,  mais  restées  les 
mêmes  au  fond,  sous  la  main  habile  et  vraiment 
nationale  des  Capétiens.  De  1815  à  1870,  la  guerre 
religieuse  inaugurée  en  1789,  exercée  avec  une 
violence  brutale  et  sanguinaire  pendant  la  Révolu- 
tion, atténuée  par  la  prédominance  des  forces  con- 
servatrices remises  en  honneur  et  en  vigueur  par 
la  Monarchie  de  1815,  et  maintenues  avec  quelque 
peine  sous  le  Régime  politique  de  Juillet,  et  rele- 
vées cahin-caha  sous  le  second  Empire;  restaurées 
enfin  sous  l'inspiration  du  patriotisme  en  1871, 
avec  la  République  libérale  et  conservatrice  de  cette 
époque  jusqu'en  1880,  —  cette  guerre  continue... 

De  1870  à  1880,  la  République,  sous  la  prési- 
dence de  Thiers,  de  Mac-Mahon,  de  J.  Grévy,  avait, 
dans  les  premiers  temps,  gardé  les  allures  des 
Régimes  politiques  antérieurs;  et  l'Église  catho- 
lique y  avait  sa  place,  qui  était  la  première,  avec 
son  titre  de  fille  aînée  de  l'Église. 
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Mais,  à  partir  du  jour  où  J.  Ferry  devint  chef 
du  Gouvernement  en  sa  qualité  de  président  du 
Conseil  des  ministres,  un  changement  complet 
d'inspiration  et  de  direction  fut  opéré  dans  la 
politique  de  la  République.  La  République,  c'est-à- 
dire  alors  la  France,  fut  placée  sous  la  domination 
et  subit  les  ordres  de  la  Franc-Maçonnerie.  J.  Ferry 
avait  annoncé  que  sa  devise  serait  :  Ni  Dieu  ni 
maître.  C'était  un  esprit  vigoureux  avec  des  œil- 
lères, entêté  dans  sa  voie,  buté  avec  cet  orgueil 
d'une  nature  particulière,  qui  se  mesure  avec  Dieu 
et  la  dépasse.  Il  avait  avec  lui  une  escouade  d'uni- 
versitaires, gens  infatués  et  d'un  orgueil  qui  serait 
risible  s'il  n'avait  pas  été  aussi  nuisible  qu'il  était 
ridicule.  C'était  sa  troupe  :  il  l'installa  à  la  tête  de 
l'Université,  c'est-à-dire  qu'il  lui  livra  l'âme  de  la 
France,  dont  la  jeunesse,  presque  en  totalité,  était 
placée  sous  la  domination  de  cette  institution,  de- 
venue un  instrument  de  mort,  après  avoir  été 
créée,  par  Napoléon  Ier,  comme  l'éducatrice  de  la 
jeunesse  française  tout  entière. 

Il  procéda  à  son  œuvre  de  destruction  avec 
méthode,  et,  pour  la  faciliter,  il  prit  soin  de  modi- 
fier, presque  autant  dire  de  détruire  l'œuvre  consti- 
tutionnelle de  1875.  Certes,  cette  œuvre  n'était  pas 
parfaite,  et  elle  avait  été  édifiée  péniblement,  à 
travers  les  obstacles  sans  nombre  que  les  partis 
monarchistes  d'alors,  impuissants  à  fonder  un  gou- 
vernement quelconque,  avaient  opposés  à  l'œuvre 
du  parti  républicain.  Mais  encore  les  hommes 
expérimentés  qui  l'avaient  conçue  et  édifiée  avaient 
apporté  quelques  tempéraments  à  cette  œuvre 
démocratique.  Il  est  malaisé  de  combiner  l'autorité 
nécessaire  au  Gouvernement   avec  les  principes 
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démocratiques.  Ils  le  savaient,  et  ils  eurent  le  souci 
de  résoudre  le  problème.  Les  profonds  politiques 
qui  jugent  de  haut  leur  œuvre,  oublient  volontiers 
que  cette  œuvre  fut  accomplie  au  travers  de  mille 
obstacles  opposés  aux  efforts  de  ces  bons  Français 
par  des  énergumènes  politiques  à  tête  légère  et 
incapables  de  faire  mieux.  Les  auteurs  de  la  Cons- 
titution de  1875  avaient  notamment  constitué  un 
Sénat,  tel  qu'il  eût  pu  former  cette  autorité  si 
nécessaire,  d'une  part  par  le  mode  d'élection  des 
sénateurs,  d'autre  part,  par  l'institution  de  l'ina- 
movibilité attribuée  à  cette  fonction  du  Sénat. 
Ainsi  constitué,  le  Sénat  devait  être  et  pouvait  être 
une  digue  contre  les  périls  inhérents  aux  démocra- 
ties. Ce  fut  aussi  cette  digue  que  Jules  Ferry  se 
hâta  de  rompre,  sans  plus  de  réflexion  que  celle 
d'un  enfant  qui  brise  un  obstacle  sur  son  chemin. 
La  politique  coloniale  fut  active,  fructueuse  et 
pleine  de  glorieuses  péripéties.  Il  se  trouva  pen- 
dant cette  période  de  l'histoire  française  des 
hommes  de  cœur  et  de  tête,  entraînés  par  un 
tempérament  héroïque,  et  capables  de  faire  dériver 
en  actes  héroïques  et  fructueux  pour  la  France  des 
épisodes  de  leur  vie  plus  ou  moins  aventureuse. 
Ce  fut  le  temps  où  la  Tunisie  fut  annexée  à  la 
France,  où  l'Indo-Chine,  la  Cochinchine  et  la 
grande  île  de  Madagascar  complétèrent  notre 
empire  colonial,  tandis  que  les  Mores,  les  Monteil, 
les  Marchand,  les  Baratier  étaient  occupés  à  fonder 
l'Empire  français  dans  le  continent  africain;  et 
tandis  que  le  cardinal  Lavigerie,  l'évêque  Au- 
gouard  étendaient  le  domaine  de  l'Église  catho- 
lique sur  ce  nouveau  monde.  Cette  mainmise  sur 
le  nouveau  monde  récemment  ouvert  à  la  civilisa- 
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lion,  celte  formation  d'une  France  africaine  desti- 
née à  maintenir  notre  rang  dans  l'organisation 
moderne  des  terres  d'Afrique,  ou  mieux  dans  le 
partage  du  continent  africain  entre  les  vieilles 
nations  d'Europe,  ont  continué  brillamment  et 
fructueusement  le  rôle  de  la  France  dans  le  monde. 

Ce  qui  caractérise,  sous  ce  Régime  politique,  et 
peut-être  d'une  manière  générale,  l'extension  de 
la  puissance  française,  c'est  qu'elle  fut  le  résul- 
tat d'actes  personnels  accomplis  par  des  héros 
d'épopée,  bien  plus  que  par  le  fait  du  Gouverne- 
ment lui-même.  Et  cela  rappelle  l'extension  de  la 
puissance  Gauloise  et  Française,  œuvre  du  génie 
d'aventure  de  ces  grands  héros  normands  qui  s'en 
allaient,  à  travers  l'Océan  et  la  Méditerranée,  et 
plus  tard  au  Canada,  et  dans  F  Amérique  du  Sud, 
fondant  sur  leur  chemin  des  royaumes.  L'interven- 
tion directe  du  Gouvernement  dans  l'occupation  de 
la  Tunisie  fait  exception  à  cette  règle.  Ce  fut 
J.  Ferry  qui  l'accomplit  :  encore  cette  occupation 
était-elle  depuis  longtemps  dans  les  vues  arrêtées 
du  Gouvernement  français;  et  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  avait  eu,  avant  Ferry,  la  pensée  d'opérer 
cette  annexion  de  la  Tunisie.  Il  y  a  eu  d'ailleurs 
une  certaine  unité  de  vues,  de  la  part  des  Gouver- 
nements français  si  divers,  sur  le  continent  africain, 
depuis  Charles  X  jusqu'en  ces  derniers  temps.  11  a 
fallu  que  la  France  tombât,  quelque  jour,  entre  les 
mains  de  forbans  de  la  Bourse,  pour  qu'elle  intro- 
duisît elle-même  l'Allemagne  au  partage  du  centre 
de  l'Afrique. 

La  France  de  notre  temps  vit  vraiment  en  par- 
tie double,  ou  du  moins  ce  mode  de  vivre  y  est  plus 
marqué  qu'aux  époques  antérieures.  La  France 
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actuelle  fait  de  la  politique  spéculativement  ;  car 
elle  est  idéaliste,  et  depuis  1789  elle  a  occupé  son 
esprit  de  rêveries  politiques;  mais  au  fond,  et  pra- 
tiquement, elle  n'a  nullement  le  goût  de  s'occuper 
des  affaires  proprement  gouvernementales.  Mais  à 
l'heure  où  J.  Ferry  devint  maître  du  gouverne- 
ment, il  sembla,  soit  incapacité  native,  soit  débi- 
lité dans  la  résistance,  que  la  nation  prît  le  parti 
de  laisser  faire,  et  elle  n'usa  d'aucun  des  moyens 
qu'elle  aurait  trouvés  dans  ses  institutions  poli- 
tiques pour  s'opposer  à  la  direction  donnée  par 
J.  Ferry  aux  affaires  du  pays.  Cette  direction,  à 
part  le  développement  colonial  et  africain  dû  au 
génie  d'aventure  et  à  la  vigueur  morale  des  héros 
civils  ou  religieux  qui  étendaient  l'empire  du 
monde  sous  la  main  et  sous  les  couleurs  de 
France,  cette  direction  avait  pris  pour  devise  :  Ni 
Dieu  ni  maître  I  Elle  émanait  directement  des  loges 
franc-maçonniques;  elle  était  au  dernier  chef  anti- 
française. C'est  elle  qui  a  prévalu  depuis  près  de 
trente  ans  dans  le  gouvernement  de  la  France. 
Une  nation  en  partie  double  :  l'une  qui  se  flatte  de 
n'obéir  qu'à  la  raison,  c'est-à-dire  à  sa  fantaisie,  la 
raison  étant  essentiellement  individuelle  et  jalouse 
de  sa  liberté;  l'autre  qui  continue  sa  vie  tradition- 
nelle, et  qui  se  soumet  à  la  loi  de  Dieu!  Dans  un 
pays  soumis  à  la  loi  régnante,  par  goût  de  la  dis- 
cipline et  par  tradition,  lorsque  la  loi  régnante 
n'est  plus  uniforme,  la  nation  est  fatalement  divi- 
sée contre  elle-même;  et  l'anarchie  est  son  état  nor- 
mal, destiné  à  subir  la  condamnation  prononcée 
par  la  formule  divine  :  Toute  nation  divisée  contre 
elle-même  périra. 

Ce  pronostic  funèbre  n'a  pas  arrêté  les  maîtres 
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du  jour.  Songez  donc!  Ils  étaient  doués!  En  eux 
était  la  raison  suprême.  Songez  doncl  Ils  le  di- 
saient :  donc  c'était  vrai. 

Dans  les  premiers  temps,  J.  Ferry  et  ses  suc- 
cesseurs immédiats  ont  ménagé,  non  la  liberté  des 
Français  surtout  en  ce  qui  concerne  l'éducation 
des  enfants  de  France,  mais  du  moins  l'organisa- 
tion civile  de  l'Église  catholique  et  les  principes 
généraux  consacrés  par  le  concordat  de  1801.  Mais 
après  avoir,  morceau  par  morceau,  mis  en  pièces 
ce  traité  de  paix  conclu  avec  Rome,  ils  prirent  le 
parti  de  le  dénoncer  au  Saint-Siège,  comme  on 
déclare  la  guerre  à  un  ennemi.  En  1905,  M.  Aris- 
tide Briand,  au  nom  du  Gouvernement,  et  le  peuple 
français,  par  l'organe  de  ses  représentants,  abo- 
lirent le  traité  de  paix  avec  le  Saint-Siège  :  la 
France,  du  moins  officiellement,  se  mit  en  état 
d'hostilité  avec  l'Église  dont  elle  était  la  fille 
aînée.  Elle  vit  depuis,  mais  elle  vit  mal,  comme 
une  fille  éhontée  qui  a  quitté  le  foyer  familial.  Et 
cette  séparation  qui  apparaît  comme  un  fait  énorme 
et  comme  monstrueux  est  en  réalité  une  pure  fic- 
tion, comme  un  des  actes  de  la  comédie  qui  se 
joue  sur  les  tréteaux  gouvernementaux,  tandis  que 
les  témoins,  la  France,  regarde  avec  curiosité,  ou 
avec  une  sourde  colère,  en  haussant  les  épaules. 
Les  nouveaux  apôtres  qui  ont  l'ambition  de  se 
substituer  aux  anciens  ne  paraissent  pas  de  taille. 

Les  présidents  de  République  qui  succédèrent  à 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  MM.  Grévy,  Carnot, 
Casimir-Perier  et  Faure,  avaient  respecté  à  peu 
près  les  traditions  de  la  France  dans  ses  rapports 
avec  Rome.  Leurs  successeurs,  MM.  Loubet,  Fal- 
lières  et  jusqu'à  ce  jour  M.  Poincaré,  se  sont  con- 
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formés,  avec  plus  ou  moins  de  convenances,  aux 
règles  des  nouveaux  rapports  établis,  c'est-à-dire 
qu'ils  ignorent  Rome.  Ils  boudent  l'histoire  :  ce 
n'est  ni  génial  ni  français.  M.  Loubet  a  fait  mieux. 
Il  a  imité  Philippe  IV,  dans  l'attitude  grossière- 
ment impie  que  ce  dernier  crut  devoir  prendre 
vis-à-vis  du  Pape,  lorsqu'il  avait  envoyé  à  Rome 
Nogaret  pour  insulter  le  Souverain  Pontife.  Du 
moins  Philippe  IV  avait  envoyé  un  légiste  pour 
cet  office.  M.  Loubet  fit  mieux  :  il  y  est  allé  lui- 
même,  en  rendant  visite  à  Rome  au  roi  d'Italie  et 
en  tournant  le  dos  au  Vatican.  C'est  une  gloire  de 
figurer  dans  l'histoire  avec  cette  marque  au  dos. 

L'histoire  sera  intéressante  à  faire  du  triomphe 
de  la  Franc-Maçonnerie,  marqué  par  l'entrée  au 
pouvoir  de  Jules  Ferry,  et  par  une  série  continue 
d'entreprises  contre  l'Église,  et  pour  mieux  dire 
contre  la  France,  puisque  les  deux  causes  se  tien- 
nent étroitement  unies.  MM.  Combes  et  Waldeck- 
Rousseau  donnèrent  les  derniers  coups  de  pioche 
dans  l'édifice,  ébranlé  par  tant  de  secousses  depuis 
plus  d'un  siècle.  Moines  et  religieuses  chassés  de 
France,  églises  violées  par  l'administration  fran- 
çaise, établissements  de  charité  et  d'éducation 
fermés  et  confisqués,  c'est-à-dire  volés.  11  n'est 
pas  d'attentats  contre  les  personnes  et  dé  vio- 
lences contre  les  propriétés,  il  n'est  pas  d'illéga- 
lités poussées  jusqu'aux  attentats  prévus  et  punis 
par  le  Code  pénal,  qui  n'aient  été  commis  par  la 
France,  responsable  des  agents  qu'elle  emploie  à 
son  service,  responsable  des  crimes  qu'elle  autorise 
et  qu'elle  laisse  commettre.  La  nation  catholique 
a  perdu  son  titre,  sans  toutefois  l'avoir  renié  :  car 
les  opérateurs  de  cette  rupture  ne  la  représen- 
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taient  pas  en  réalité.  Cela  rentre  dans  les  fictions 
des  Régimes  politiques  et  représentatifs. 

Ces  temps  de  démolitions  et  de  destructions  sans 
grande  tempête,  comme  le  serait  un  vieil  édifice 
qui  s'effrite,  pourront  servir  cependant  à  un  rajeu- 
nissement, en  fournissant  des  matériaux  pour  un 
nouvel  édifice.  Ils  apportent  une  démonstration 
nécessaire,  et  qui  pourrait  être  le  point  de  départ 
d'une  restauration  du  pays  de  France.  Il  est  la 
démonstration  par  le  fait  de  l'absurdité  du  Suffrage 
universel.  Déjà  Athènes,  et  Venise,  et  Rome  qui  ne 
s'en  est  sauvée  que  par  l'Empire,  et  quel  Empire  I 
en  avaient  fait  l'épreuve.  Le  suffrage  universel 
direct  ne  peut  être  qu'un  instrument  de  ruine 
pour  une  nation.  La  démonstration  en  peut  être 
faite  logiquement  :  la  démonstration  par  le  fait 
est  plus  saisissante.  Toutes  les  nations  qui  en  ont 
essayé  en  sont  mortes. 

Politiquement,  la  France  s'effondrerait  piteuse- 
ment dans  ce  qu'on  a  appelé  les  mares  stagnantes. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  la  France  véritable  n'est  ni 
dans  les  Comités  politiciens,  ni  dans  les  Assem- 
blées législatives.  Elle  est  dans  le  monde  du  tra- 
vail, dans  les  églises,  dans  les  laboratoires  des 
savants,  dans  les  ateliers  des  artistes,  et  souvent, 
ou  même  toujours,  dans  les  cabinets  de  ses  écri- 
vains, parfois  même  de  la  presse  quotidienne.  Et  là, 
elle  est  encore,  par  la  grâce  de  Dieu,  la  lumière  et 
la  reine  du  monde.  Les  découvertes  de  ses  savants 
déconcertent  l'imagination.  Le  téléphone,  la  télé- 
graphie, la  télégraphie  sans  fil,  l'aviation,  les  mer- 
veilles en  tout  genre  accomplies  par  les  émules 
des  Pasteur  et  des  Branly,  les  maîtres  de  la  terre 
et  de   l'air  même,  maintiennent  la  France  à  la 
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hauteur  dominatrice  qui  lui  appartient.  Par  ses 
œuvres  en  tout  genre,  elle  reste  à  la  tête  des 
nations,  sauf  dans  l'art  de  gouverner,  pour  lequel 
elle  n'est  pas  faite.  Rem  militarem  agere  et  argutè 
loqui.  Voilà  son  lot;  le  vieux  Caton  l'avait  dit  de  la 
Gaule.  Qu'aurait-il  dit  de  la  France,  qui  est  capable 
de  tout  et,  en  tout,  d'être  la  première  I  Mais  il  faut 
qu'elle  se  reprenne  et  qu'elle  se  dérobe  enfin  à  la 
domination  des  nigauds  et  des  traîtres  qui  se  sont 
emparés  d'elle,  et  qui  la  malmènent  en  se  couvrant 
le  visage  du  masque,  mi-partie,  de  la  juiverie  et 
de  la  franc-maçonnerie.  Que  la  France  redevienne 
la  fille  aînée  de  l'Église  I  Son  vrai  titre,  son 
honneur  et  sa  puissance  souveraine  sont  là. 
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